Живой труп

Основа фабулы — уголовное дело супругов Николая и Екатерины Гимер, о котором Толстой узнал в 1897 году^[2]. Однако некоторые идеи и образы, воплощённые затем в пьесе, возникли у писателя раньше. Так, запись в его дневнике от 9 февраля 1894 года исследователи считают связанной с идеей пьесы: «Ясно пришла в голову мысль повести, в которой выставить бы двух человек: одного — распутного, запутавшегося, павшего до презрения только от доброты, другого — внешне чистого, почтенного, уважаемого от холодности, не любви».

Желание написать драму «Труп» появилось у Л. Н. Толстого после посещения постановки «Дяди Вани» А. П. Чехова в МХТ 14 января 1900 года.

К концу 1900 года была написана первая редакция пьесы, после чего писатель отказался от воплощения этого замысла. В письме В. Г. Черткову он сообщил:

Не только не думаю её теперь кончать и печатать, но очень сомневаюсь, чтобы я когда-нибудь это сделал.

Поскольку автор оставил работу над пьесой на стадии черновика, она считается незавершённой, хотя её сюжет доведён до логической развязки^[3].

Впервые пьеса опубликована 23 сентября 1911 года в газете «Русское слово»^[1].

Когда В. И. Немирович-Данченко, один из руководителей МХТ, попросил у писателя эту пьесу для постановки в театре, тот ответил: «Когда умру — играйте…».

Премьера спектакля в МХТ состоялась 23 сентября 1911 года; режиссеры К. С. Станиславский и В. И. Немирович-Данченко. Роль Протасова сыграл И. М. Москвин, роль Лизы — M. H. Германова; Каренин — В. И. Качалов, Каренина — М. П. Лилина, Абрезков — К. С. Станиславский, Маша — А. Г. Коонен^[1]. Именно первую постановку называют «самым значительным явлением в сценической истории пьесы»^[4].

28 сентября 1911 года в Александринском театре состоялась премьера спектакля, поставленного В. Э. Мейерхольдом и А. Л. Загаровым. В ролях: Протасов — Р. Б. Аполлонский, Лиза — И. А. Стравинская, Каренин — Ю. М. Юрьев, Каренина — М. Г. Савина, Абрезков — В. П. Далматов, Маша — Н. И. Комаровская.

Пьесой заинтересовались театры многих городов России и других стран. В 1911 году её поставили в Киеве, Одессе, Харькове, Саратове и других городах.

Пьеса шла в театрах Германии, Австрии, Франции, Англии, Норвегии, Италии, Болгарии, США, Чехословакии, Румынии, Греции и других стран^[1].

В 1915 году в Берлине её поставил Макс Рейнхардт^[4].

Англоязычная постановка театра Литературного общества в Лондоне, состоявшаяся 6 декабря 1912 года, имела название «Человек, который был мёртв» (англ. The Man Who Was Dead; перевод Зинаиды Венгеровой и Джона Поллока)^[5][6].

Фёдор Протасов — интеллигентный, но слабый человек — пьёт, проматывает состояние своё и жены. В конце концов жена Лиза (Елизавета Андреевна) устаёт от этого и хочет расстаться с мужем. Есть другой претендент на её руку — друг детства Виктор Каренин, добропорядочный чиновник. Мать Лизы одобряет это решение, а сестра Саша нет. Лиза посылает за мужем Каренина (пытается вернуть его в семью), и тот находит Федю у цыган, вернуться к жене Протасов отказывается. Каренин любит Лизу и её маленького сына и готов жениться на ней, но для этого нужен развод.

В Федю влюблена цыганка Маша, но её мать не одобряет их отношения. Маша тоже пытается уговорить Федю вернуться к жене, но безрезультатно. Тот считает, что именно сейчас он живёт по совести.

Каренин пытается выяснить планы Протасова на жизнь. Через князя Абрезкова тот сообщает, что готов на развод, но не в силах ради этого лгать. Он объясняет, что не может вести нормальную жизнь, потому что чувствует стыд, который снимается только алкоголем. Чтобы освободить жену, Протасов пытается застрелиться, но у него не хватает смелости. Тогда цыганка Маша предлагает ему инсценировать самоубийство — оставить одежду и предсмертное письмо у реки.

Лиза и Каренин ждут, когда Федя подпишет прошение о разводе, вместо этого им сообщают о его самоубийстве и передают письмо. Лиза потрясена. Теперь ей кажется, что она любила только мужа.

Год спустя опустившийся Федя Протасов рассказывает художнику Петушкову историю своего превращения в живой труп. Разговор подслушивает Артемьев и начинает шантажировать Фёдора (хочет, чтобы тот просил у жены деньги в обмен на молчание). Федя отказывается, и Артемьев сдаёт его полиции.

Лиза замужем за Карениным и ждёт от него ребёнка. Каренин привозит из города письмо от следователя, в котором сообщается, что её муж Протасов жив. Лизу обвиняют в двоемужестве и инсценировке самоубийства Протасова. К тому же выясняется, что Каренин тайно отправлял Фёдору деньги. На очной ставке Фёдор просит прощения у Виктора и Лизы и уверяет, что они об инсценировке не знали. Осознав, что Лизе грозит расторжение брака и ссылка в Сибирь, Фёдор стреляется на глазах у всех — теперь по-настоящему, жертвуя собой ради её чести.

Темы произведения:

• «сила закона, слепо властвующая над человеком вопреки живым человеческим чувствам и желаниям»^[7];
• поиск выхода из жизненных противоречий;
• отказ от образа жизни, влекущего за собой зло;
• доброта подлинная и мнимая, внешняя^[8].

Образ главного героя драмы противоречив. С одной стороны, Фёдор Протасов — пьяница, прожигающий жизнь в кутежах с цыганами, бросивший семью; с другой — он добр и совестлив, не приемлет фальши в отношениях с людьми. Не будучи борцом по натуре, он тем не менее в своих репликах обличает многие изъяны государственного устройства, судебной системы, института брака.

В связи с образом Протасова в пьесе звучит сквозной для творчества писателя^[9] мотив ухода аристократа из своей среды. Таким образом герой выражает протест против условий жизни, которые для всех привычны, но для него неприемлемы^[7].

Драматург ставил перед собой задачу создания образа не статичного, обладающего определёнными качествами, но сложного и «текучего». В дневнике он писал^[8]:

Одно из величайших заблуждений при суждениях о человеке в том, что мы называем, определяем человека умным, глупым, добрым, злым, сильным, слабым, а человек есть всё: все возможности, человек есть текучее вещество.

Образ Виктора Каренина в пьесе воплощает достоинства, признанные в обществе (умеренность, холодность, твёрдость, соблюдение правил и пр.). Он доволен собой и ничего не ищет, а для Л. Н. Толстого это признак душевной косности. По Толстому, самое важное в человеке — «пробуждение нравственного сознания». Именно это движет Протасовым, бегущим от респектабельности и лжи, и этого полностью лишён Каренин. Т. М. Уздеева отмечает психологизм драмы «Живой труп»: писатель глубоко проникает во внутренний мир главного героя, анализирует его чувства и переживания. В каждом акте автор рассматривает внутренний конфликт героя под разными углами, находя разные его грани^[8].

Хотя сам Л. Н. Толстой говорил, что толчком к написанию пьесы стала чеховская драма «Дядя Ваня», по мнению исследователей, «Живой труп» вбирает в себя многие мотивы и идеи других пьес Чехова, в том числе «Чайки» и «Иванова». В истории Фёдора Протасова литературовед Л. Димитров видит отголоски судеб многих чеховских персонажей. По словам Л. Н. Толстого, пьесы А. П. Чехова ему не нравились, вызывали протест и возмущение, и написание собственной пьесы было вызвано желанием противопоставить им нечто другое, более совершенное. Он помещает Протасова в ситуацию, аналогичную той, в которой оказывались чеховские герои, — в ситуацию безысходности, и именно тогда, когда герой лишён возможности куда-то двигаться, он углубляется в свой внутренний мир. «Толстой развивает и доводит до предела мотивы и ситуации, лишь частично обозначенные у Чехова», — утверждает Л. Димитров. Однако в целом, по мнению исследователя, ситуация звучит в пьесе Толстого неестественно, и эксперимент Толстого он признаёт неудачным^[10].

Пьеса была экранизирована много раз:

• 1911 — «Живой труп» — немой фильм (Россия). Режиссёры Борис Чайковский, В. Кузнецов.
• 1916 — «Живой труп» — немой фильм (Россия).
• 1916 — «Человеческая слабость» / The Weakness of Man, США, режиссёр Барри О'Нил.
• 1918 — «Живой труп» — немой фильм (Россия). Режиссёр Чеслав Сабинский.
• 1918 — «Живой труп» / Lebendig tot — немой фильм (Германия), режиссёр Альвин Нойс.
• 1918 — «Живой труп» / Der lebende Leichnam — немой фильм (Германия), режиссёр Рихард Освальд.
• 1918 — «Живой труп» — немой фильм (Япония). Режиссёр Эйдзо Танака.
• 1919 — «Искупление» / Atonement — немой фильм (США), режиссёр Уильям Хамфри.
• 1921 — «Живой труп» / Il cadavere vivente — немой фильм (Италия), режиссёр Пьер Анджело Мадзолотти.
• 1922 — «Двоежёнство» / Bigamie — немой фильм (Германия), режиссёр Р. Вальтер-Файн.
• 1929 — «Живой труп» — немой фильм (Германия, СССР). Режиссёр Фёдор Оцеп^[11].
• 1930 — «Искупление» / Redemption (США), режиссёры Фред Нибло, Лайонел Бэрримор.
• 1937 — «Огненные ночи» / Nuits de feu (Франция). Режиссёр Марсель Л’Эрбье, он же сценарист; вольная адаптация сюжета.
• 1949 — «Искупление» / Redemption (США), режиссёр Пол Никелл (эпизод сериала).
• 1952 — «Живой труп» (СССР) — фильм-спектакль ЛДТ им. Пушкина Режиссёр Владимир Венгеров.
• 1965 — «Живой труп» / La potenza delle tenebre (Италия), режиссёр Витторио Коттафави.
• 1968 — «Живой труп» (СССР). Режиссёр Владимир Венгеров^[11].
• 1969 — «Живой труп» / Elävä ruumis (Финляндия), режиссёр Микко Нисканен.
• 1972 — «Живой труп» / Het levende lijk (Бельгия), режиссёр Антонин Москалик.
• 1981 — «Живой труп» / Der lebende Leichnam (ФРГ), режиссёр Отто Шенк.
• 1984 — «Живой труп» / Élö holttest (Венгрия), режиссёр Питер Хавас.
• 1987 — «Живой труп» — фильм-спектакль Театра имени Моссовета (СССР). Режиссёр Борис Щедрин.
• 2008 — «Тринадцать месяцев» (Украина). Режиссёр Илья Ноябрёв.

• 1940 — Киевский русский драматический театр имени Леси Украинки; режиссёр Владимир Нелли.
• 1942 — Театр имени Ленинского Комсомола; режиссёр Серафима Бирман^[12].
• 1950 — Ленинградский академический театр драмы имени А. С. Пушкина; режиссёры Владимир Кожич, Антонин Даусон^[13].
• 1955 — Малый театр; режиссёр Леонид Волков^[14].
• 1962 — Театр имени Е. Б. Вахтангова; режиссёр Елизавета Алексеева, постановка Рубена Симонова^[15].
• 1982 — МХАТ, режиссёр Анатолий Эфрос^[4].

• 2008 — спектакль Александринского театра (Санкт-Петербург); режиссёр Валерий Фокин^[16][17].
• 2021 — спектакль «Живой Т.» в Театре наций (Москва); режиссёр Данил Чащин^[18].
• 2026 — спектакль Театра имени Андрея Миронова (Санкт-Петербург); режиссёр Юрий Цуркану^[19].