Родился 20 февраля 1925 года в Канзас-Сити, штат Миссури, в семье Хелен (урождённой Мэтьюз) и Бернарда Клемента Олтмена, богатого страховщика и игрока-любителя, который происходил из высшего сословия. Олтмен имел немецкие, английские и ирландские корни[1][2]; его дед по отцовской линии, Фрэнк Олтмен-старший, изменил фамилию на английский манер: с «Altmann» на «Altman»[2]. Олтмен получил католическое воспитание[3] в иезуитских школах, в том числе в средней школе Рокхерст в Канзас-Сити[4], но, повзрослев, отошёл от религиозной практики[5], хотя его и упоминали как «своего рода католика» и католического режиссёра[3][6].
Окончил военную академию Вентворта в Лексингтоне, штат Миссури, в 1943 году. В 1943 году в возрасте восемнадцати лет вступил в ВВС армии США. Во время Второй мировой войны выполнил более пятидесяти боевых вылетов в качестве члена экипажа на бомбардировщике B-24 («Либерейтор») 307-й бомбардировочной группы на Борнео и в Голландской Ост-Индии. Про этот период он довольно иронически отзывался в одном из интервью: «В нас часто стреляли. Это было довольно страшно, но, когда ты молод, всё воспринимается по-другому. А мне было девятнадцать-двадцать. Тогда только о девушках и думаешь»[7]. После демобилизации учился на инженера в университете Миссури. Запатентовал аппарат для татуирования собак с целью их идентификации.
В свободное время Олтмен написал нуаровый сценарий «Телохранитель», по которому режиссёр Ричард Флейшер в 1948 году снял фильм. Вдохновлённый этим успехом, Олтмен перебрался в Нью-Йорк, где некоторое время пытался зарабатывать на жизнь писательством[8]. В 1950-е годы вернулся в родной Канзас-Сити, где снял 65 короткометражных документальных лент, в основном по заказам корпорации Calvin.
В 1955 году Олтмен достиг договорённости с местными банкирами о финансировании художественного фильма «Правонарушители» по собственному сценарию. Фильм не имел успеха, и следующий появился только в 1969 году, когда наступала эра Нового Голливуда. К этому времени Олтмен стал востребованным телережиссёром, сняв несколько серий антологии «Альфред Хичкок представляет».
В мир большого кино Олтмен пришёл сравнительно поздно. Ему было 45 лет, когда в 1970 году «Золотая пальмовая ветвь» Каннского фестиваля была присуждена его чёрной комедии «Военно-полевой госпиталь». Фильм мгновенно сделал его режиссёром первой величины. Лента была принята на ура не только в Европе, но и в Америке, заработав 6 номинаций на «Оскар». Крупнейшие студии пытались заинтересовать многообещающего режиссёра коммерческими проектами, однако Олтмен их отверг и подтвердил свою репутацию «белой вороны», неожиданно для всех обратившись к экспериментальному сюрреализму (фильм «Брюстер Маклауд»).
Одной из отличительных черт олтменовского стиля 1970-х были многослойные, перехлёстывающиеся диалоги (зачастую сымпровизированные прямо на съёмочной площадке) и постоянное экспериментирование со звуком. К числу высших достижений Нового Голливуда принадлежат исторический фильм «Маккейб и миссис Миллер» (1971), в котором с позиций натурализма пересматриваются знакомые штампы голливудского вестерна, и многофигурная фреска о мире кантри-музыки «Нэшвилл» (1975), претендовавшая на «Оскар» в 5 номинациях (однако зрительского успеха эта картина не имела). Как и «Военно-полевой госпиталь», эти два фильма внесены в Национальный реестр наиболее значительных фильмов в истории США.
После мистического артхауса «Три женщины» (1977) Олтмен с каждым новым фильмом пробовал свои силы в разных жанрах. Его работы конца 1970-х столкнулись с непониманием как голливудского истеблишмента, так и широкой публики. В фильмах тех лет задействована сплочённая актёрская команда (Генри Гибсон, Кит Кэррадайн, Шелли Дюваль и др.). Провал музыкальной комедии «Попай» (1980) с Робином Уильямсом вынудил Олтмена продать собственную студию Lion’s Gate и порвать с Голливудом. В течение 1980-х режиссёр в основном работал в бродвейских театрах, пробовал свои силы в документалистике, много времени проводил в Европе. Так, на рубеже 90-х годов Олтмен стал проживать в Париже.
В 1990 году Олтмен снял биографический фильм о Винсенте Ван Гоге «Винсент и Тео», который был задуман как телевизионный мини-сериал для вещания в Великобритании. Театральная версия фильма имела скромный успех в США, отметив значительный поворотный момент в критическом возрождении режиссёра[9][10].
В 1992 году Олтмен высказал свои критические мысли о Голливуде в фильме «Игрок». Сняться в нём бесплатно согласились 66 знаменитостей, включая Брюса Уиллиса и Джулию Робертс. Следующий фильм, «Короткие истории» (1993), был снят на основе коротких рассказов Раймонда Карвера. На Венецианском фестивале этот фильм был удостоен «Золотого льва». Кинопресса объявила «Короткие истории» самой сильной работой Олтмена со времён «Нэшвилла».
В следующем фильме Олтмена «Высокая мода» (1994) приняли участие многочисленные суперзвёзды прошлых лет, как европейские, так и голливудские, включая Софи Лорен и Марчелло Мастроянни. Этот фильм о мире высокой моды получил разгромные отзывы и вовлёк режиссёра в ряд судебных разбирательств. Череда коммерческих и критических неудач конца 1990-х была прервана исторической лентой «Госфорд-парк» (2001), собравшей целое созвездие блестящих актёров британской театральной школы. «Госфорд-парк» номинировался на «Оскар» за лучший фильм и был удостоен премии за лучший сценарий. В 1999 году он был избран членом Американской академии искусств и наук[11].
Олтмен умер 20 ноября2006 года в возрасте 81 года в медицинском центре «Сидарз-Синай» в Лос-Анджелесе. Смерть наступила в результате осложнений, вызванных лейкемией. Незадолго до этого ему был вручён почётный «Оскар» за вклад в развитие кинематографа. Тело режиссёра было кремировано; прах развеян в море.
Несмотря на огромное разнообразие и неровность его фильмов, имя Олтмена ассоциируется главным образом с «саркастическими групповыми портретами того или иного социального или профессионального слоя»[13]. Так, в «Высокой моде» его мишенью становится экстравагантный мирок парижских кутюрье и модных показов, в «Госфорд-парке» — оторвавшаяся от реальности британская аристократия предвоенного периода, в «Труппе» — застывший в XIX веке мир классического балета.
Олтмен, один из статусных голливудских нонконформистов, не претендует на то, чтобы анатомировать и разрушать мифы. Он довольствуется тем, что вскрывает социальные механизмы. Но иногда поднимается «этажом выше», и образ целой эпохи под безжалостным и мудрым взглядом Олтмена скукоживается на глазах, как в «Госфорд-парке», реквиеме по поствикторианской эпохе[14].
Сюжетная информация подаётся Олтменом ненавязчиво, через периферийные диалоги, которые порой наслаиваются друг на друга[15]. Мир его фильмов переполнен звуками, образами, персонажами и сюжетными линиями[15]. Главный герой, как правило, отсутствует либо тонет в массе второстепенных персонажей. Противники олтменовской натуралистической манеры обвиняли режиссёра в пренебрежении законами сюжетосложения, считая его ленты бессвязными и драматургически рыхлыми[16].
В начале своего творческого пути Олтман имел репутацию мизантропа-натуралиста, скептически настроенного в отношении возможностей людей и их способности что-то изменить в своей жизни[18]. Для его ранних фильмов характерно острое чувство вселенской несправедливости[19]. Часто гибнут самые симпатичные, гармоничные персонажи — такие, как Барбара Джин в «Нэшвилле». Когда в этом фильме старик узнаёт о смерти жены, обособленность его горя подчёркнута неуместным излиянием воспоминаний из уст стоящего рядом охранника, причём монтажная склейка тут же переносит зрителя к хихиканью каких-то второстепенных персонажей[19]. Подобная жёсткость, даже чёрствость режиссёра по отношению к своим героям и к зрителям вызывала критику со стороны кинокритиков, таких как например Дэйв Кер[18].
↑Kelleher, Ed. Buying and Booking Guide: Vincent & Theo (англ.) // Film Journal International : magazine. — 1990. — 1 November (vol. 93, no. 10). — P. 38—39.. — «Powerfully realized study of Vincent van Gogh and his brother Theo marks a return to the mainstream arena for director Robert Altman. Brilliantly acted, splendid film fare should be welcomed in specialty houses and beyond.».
↑International Film Guide: The Definitive Annual Review of World Cinema (англ.) / Smith, Ian Haydn. — London: Columbia University Press, 2008. — P. 316. — ISBN 978-1-905674-61-9.