«Кримина́льное чти́во» (англ.Pulp Fiction — «Бульварное чтиво») — культовый[2] кинофильм режиссёраКвентина Тарантино[3]. Сюжет фильма нелинеен, как и почти во всех остальных работах Тарантино. Этот приём стал чрезвычайно популярен, породив множество подражаний во второй половине 1990-х[4]. В фильме рассказывается несколько историй, в которых показаны ограбление кафе, философские дискуссии двух гангстеров, спасение девушки от передозировки героином и боксёр, которого задели за живое. Название является отсылкой к популярным в середине XX века в США pulp-журналам. Именно в стиле таких журналов были оформлены афиши, а позднее саундтрек, видеокассеты и DVD с фильмом.
«Криминальное чтиво» считается шедевром Тарантино благодаря своему сценарию[6]. За его саморефлексивность, нетрадиционную структуру и особенную стилизацию критики назвали фильм примером постмодернистского кино. Его часто считают культурным явлением, влияющим на кино и другие средства массовой информации, которые переняли элементы его стиля. Актёрский состав также получил широкую похвалу, а Тарантино получил особое признание. В 2008 году журнал Entertainment Weekly назвал его лучшим фильмом с 1983 года[7]. Он входит в различные рейтинги величайших фильмов, когда-либо снятых. В 2013 году фильм «Криминальное чтиво» был отобран Библиотекой Конгресса для сохранения в Национальном реестре фильмов Соединённых Штатов как культурно, исторически или эстетически значимый[8][9][10].
Всего в сценарии можно насчитать шесть частей, при этом авторские названия имеют три из них: «Винсент Вега и жена Марселласа Уоллеса» (Vincent Vega and Marsellus Wallace’s Wife), «Золотые часы» (The Gold Watch) и «Ситуация с Бонни» (The Bonnie Situation).
Первая и последняя части (Ограбление) пересекаются во времени и происходят в одном и том же месте. Две хронологически последовательные части («Винсент Вега и жена Марселласа Уоллеса» и «Золотые часы») показаны также одна за другой.
Порядок историй в фильме:
Ограбление (начало)
Винсент и Джулс
«Винсент Вега и жена Марселласа Уоллеса»
«Золотые часы»
«Ситуация с Бонни»
Ограбление (окончание)
Хронологический порядок:
Винсент и Джулс
«Ситуация с Бонни»
Ограбление (обе части)
«Винсент Вега и жена Марселласа Уоллеса»
«Золотые часы»
Для удобства восприятия далее сюжет фильма представлен в хронологическом порядке, что не совсем правильно, так как нарушает авторский замысел. Желающие могут читать блоки с сюжетом фильма в правильном порядке.
Винсент Вега (Джон Траволта) и Джулс Уиннфилд (Сэмюэл Л. Джексон), бандиты на службе у Марселласа Уоллеса (Винг Рэймс), должны забрать принадлежащий их боссу чемодан у Бретта и его компаньонов, предположительно вследствие нарушения последними договорённости. По дороге они обсуждают данное Уоллесом Винсенту поручение «вывести в свет» вечером того же дня Мию Уоллес (Ума Турман), жену босса. Винсент рассказывает о своей недавней поездке в Европу. Идёт известный диалог о «Quarter Pounder» (рус. «Четвертьфунтовый чизбургер»), бургере из McDonald's, который в Европе из-за метрической системы называют «Royale with Cheese» (рус. «Королевский с сыром»). Добравшись до квартиры, после непродолжительного диалога и цитирования искажённого отрывка (Иез.25:17) из проповедей пророка Иезекииля, Джулс и Винсент убивают Бретта и одного из его компаньонов.
Неожиданно из-за закрытой двери выскакивает ещё один компаньон Бретта и практически в упор разряжает свой револьвер в Джулса и Винсента; но ни одна из шести пуль не достигает цели. Бандиты убивают неудачливого стрелка, затем вместе с Марвином (одним из приятелей Бретта, который на самом деле был к нему подослан Уоллесом), забрав чемодан Уоллеса, покидают место преступления.
Джулс воспринимает то, что он остался цел, как знамение свыше и принимает решение завязать с преступным миром. По дороге к Уоллесу Винсент, неосторожно размахивая пистолетом в салоне машины, случайно стреляет Марвину в голову. Мозги Марвина разлетаются по всей машине. Джулс ведёт автомобиль в гараж к своему приятелю Джимми Диммику (Квентин Тарантино). Проблема усугубляется тем, что с ночного дежурства скоро должна прийти жена Джимми — Бонни, которая работает медсестрой, и, по словам Джимми, если она увидит труп в гараже своего дома, то подаст на развод.
Для разрешения ситуации Марселлас Уоллес посылает мистера Вульфа (Харви Кейтель). Под его руководством Джулс и Винсент доводят салон и самих себя до приемлемого состояния и отвозят автомобиль с трупом Марвина в багажнике на автосвалку Монстра Джо. Доставив машину на свалку, мистер Вульф покидает сцену в компании Ракель — дочери Монстра Джо, а Джулс и Винсент отправляются позавтракать.
(На этом месте начинается фильм.) Пара мелких грабителей, Ринго (Тим Рот) и Иоланда (Аманда Пламмер) за чашкой кофе размышляют о разнообразных превратностях своего дела, заканчивая обсуждением возможности ограбить посетителей и кассу забегаловки, в которой они находятся. Решившись, они выхватывают пистолеты. (В фильме на этом месте начинаются вступительные титры, и действие покидает данную забегаловку до самого конца фильма.)
(Действие фильма возвращается к этой сцене, преодолев весь свой хронометраж.) Джулс и Винсент сидят в том же ресторане и обсуждают желание Джулса уйти из криминального мира. Непосредственно перед началом ограбления Винсент идёт в туалет. Когда Ринго пытается помимо кошелька забрать у Джулса чемодан Уоллеса, тот перехватывает инициативу и берёт его на мушку. Иоланда берёт на прицел Джулса, вернувшийся Винсент — Иоланду. Джулс забирает у Ринго свой кошелёк, отдаёт ему все свои деньги, витиевато сообщает, что сохранит их жизни, поскольку вследствие сегодняшней переоценки жизненных ценностей собирается начать праведную жизнь, и даёт ошарашенным Ринго и Иоланде уйти с добычей (но без чемодана). Следом за ними с чемоданчиком из ресторана уходят Джулс и Винсент. (В фильме на этом месте начинаются финальные титры.)
Джулс и Винсент возвращаются к Уоллесу. Перед тем, как принять Винсента, Уоллес обсуждает с боксёром Бутчем (Брюс Уиллис) детали предстоящего договорного боя, который Бутч должен будет проиграть, и передаёт ему деньги. Между Винсентом и Бутчем происходит небольшая словесная стычка.
Винсент покупает у своего старого наркодилера Лэнса пакет героина, делает себе внутривенную инъекцию и направляется за Мией Уоллес (Ума Турман). Они едут в ресторан «Джек Рэббит Слимс», в туалете которого Мия нюхает кокаин, после чего они с Винсентом исполняют твист под сингл Чака Берри «You Never Can Tell» и выигрывают главный приз. Винсент отвозит Мию домой. Пока он был в туалете, Мия находит в кармане плаща Винсента купленный им пакет с наркотиком, и, не поняв, что это героин, вдыхает найденный порошок и получает передозировку.
В ужасе от возможных последствий Винсент отвозит Мию к Лэнсу, где пытается возвратить бездыханную девушку к жизни с помощью прямой инъекции адреналина в сердце. Мия приходит в себя, после чего Винсент отвозит её домой. Договорившись, что Марселлас ничего не узнает об этой ситуации, они расстаются.
История профессионального боксёра Бутча Куллиджа начинается с его сна — воспоминания о детстве, в котором армейский товарищ его отца — капитан Кунс (Кристофер Уокен) передаёт ему фамильную реликвию его семьи — золотые часы. В ходе продолжительного монолога выясняется, что, находясь во вьетнамском плену, отец Бутча пять лет прятал часы «у себя в заднице», чтобы их не отобрали. А после его смерти Кунс их прятал в своей ещё два года.
Очнувшись, Бутч обнаруживает себя поставленным перед необходимостью участвовать в договорном матче, за проигрыш в котором ему заплатил Марселас Уоллес. Однако Бутч нарушает договорённость, поставив через доверенного букмекера полученные от Уоллеса деньги на себя, нокаутирует соперника (впоследствии выясняется, что насмерть; сам бой не показан) и сбегает на такси.
В мотеле его ждёт подруга Фабиан (Мария де Медейруш), которая должна была собрать вещи из их съёмной квартиры. Утром следующего дня выясняется, что она в спешке забыла фамильные золотые часы Бутча, и ему приходится вернуться за ними. Он осторожно проникает в квартиру, забирает часы и, уже успокоившись, принимается готовить себе тосты для завтрака. Неожиданно он замечает на столе в кухне пистолет-пулемёт Ingram MAC-10. Бутч берёт оружие и направляет его в сторону санузла. Дверь туалета открывается, и оттуда показывается Винсент Вега. От звука тостера Бутч рефлекторно выпускает в Винса очередь.
Бутч покидает квартиру и отправляется в отель. Остановившись на красный свет, он неожиданно видит Марселаса, который, переходя дорогу, замечает Бутча в машине. Бутч сбивает Уоллеса и попадает в аварию. Придя в себя, разъярённый Марселас выхватывает пистолет и начинает палить в Бутча. Бутч, оглушённый аварией, с трудом бежит.
На безлюдной улочке Бутч заскакивает в ломбард, подкарауливает Уоллеса, сбивает с ног и отбирает пистолет. Хозяин ломбарда Мэйнард связывает их и вызывает своего знакомого (согласно сценарию — брата), федерального маршала Зеда.
Они оказались у садистов-извращенцев. Мэйнард и Зед выбирают первой жертвой Марселаса. Пока они за закрытой дверью насилуют Марселаса, Бутчу удаётся вырваться, оглушив охранника-мазохиста. Добравшись до выхода, Бутч решается вернуться и помочь Марселасу. Он снимает со стены катану, спустившись в подвал, убивает Мэйнарда. Уоллес освобождается от пут, стреляет Зеду прямо в пах и обещает ему страшную месть. Бутч спрашивает у Марселаса «насчёт их общего дела». Марселас сообщает Бутчу, что больше нет у них никакого «общего дела» при соблюдении Бутчем двух условий: он должен молчать о произошедшем и навсегда покинуть Лос-Анджелес.
Возвратившись в мотель, не захватив с собой никаких вещей, Бутч и Фабиан спешно уезжают на чоппере Зеда.
Квентин Тарантино хотел, чтобы в фильм вернулся персонаж Майкла Мэдсена (Вик Вега) из «Бешеных псов», поэтому роль, впоследствии доставшаяся Джону Траволте, была написана специально для Майкла (на роль пробовался также Дэниел Дэй-Льюис)[12]. Но Майкл Мэдсен не смог принять участие в фильме из-за съёмок в фильме Лоуренса Кэздана «Уайетт Эрп». Тарантино пришлось изменить имя персонажа с Вика на Винсента[13]. Несмотря на то, что Тарантино специально написал роль Джулса для Сэмюэля Л. Джексона, актёр мог её не сыграть, так как продюсерам очень понравилась проба Пола Кальдерона на эту роль. Но в итоге, Джулса сыграл Джексон, а Пол исполнил роль бармена в баре Марселаса[13].
Долгое время Квентин Тарантино никак не мог решить, кого он сыграет в фильме — Джимми или Лэнса. В конце концов он выбрал Джимми, так как посчитал, что сцена с оживлением Мии слишком сложная, и при съёмке этой сцены он должен находиться за камерой[13].
Роль Бутча по замыслу Тарантино должен был сыграть уже добившийся голливудской славы актёр. Предполагалось, что роль этого боксёра достанется Сильвестру Сталлоне (аллюзия на фильм «Рокки»), но в итоге её получил Брюс Уиллис, который хотел сыграть роль Винсента.[14][неавторитетный источник?]
Тарантино был сражён большими ступнями Умы Турман (он считает это весьма сексуальным), и поэтому предложил ей роль Мии. Тарантино начитывал сценарий ей в телефонную трубку, чтобы актриса согласилась.[14][неавторитетный источник?]
Сцена в ресторане («Honey Bunny» и «Pumpkin») была специально написана для Тима Рота и Аманды Пламмер[13].
Роль Вульфa была специально написана для Харви Кейтеля[13].
Первоначально предполагалось, что Стив Бушеми исполнит роль Джимми, но из-за своих контрактных обязательств на других проектах он не смог этого сделать. Однако, он всё же появился в фильме, в роли официанта, принимающего заказ у Мии и Винсента, в ресторане «Jack Rabbit Slim’s»[13].
Квентин Тарантино предлагал Курту Кобейну, основателю и солисту группы Nirvana, роль в фильме, но музыкант отказался. Об этом британскому таблоиду The Sun рассказала вдова Кобейна Кортни Лав. Самой Кортни Лав Тарантино также предлагал эпизодическую роль, но она, последовав примеру мужа, тоже от неё отказалась. По сведениям интернет-сайта World Entertainment News Network, вместо Кобейна и Лав режиссёр в итоге занял Розанну Аркетт и Эрика Штольца[15][16].
Бюджет фильма составил 8 млн долларов, из них 5 млн долларов ушло на гонорары актёрам[13].
В сцене укола адреналином в сердце Мии Уоллес Джон Траволта вытаскивает иглу из груди Умы Турман. При монтаже фильма сцена была проиграна в обратном направлении, и тем самым был достигнут необходимый эффект реальности[13].
Две новеллы из трёх Тарантино написал до сценария «Бешеных псов» и «Настоящей любви». После успеха этих фильмов Тарантино решил дописать сценарий. Также он хотел, чтобы три новеллы были поставлены разными режиссёрами[13]. Год спустя эта задумка была осуществлена в фильме «Четыре комнаты».
Машина, на которой ездит Винсент — это красный кабриолет Chevrolet Chevelle 1964 г., которая принадлежала Квентину Тарантино и была угнана во время съёмок. Автомобиль был обнаружен 18 апреля 2013 года, спустя 19 лет после угона, в округе Сан-Бернардино, штат Калифорния[18].
Премьера фильма «Криминальное чтиво» состоялась в мае 1994 года на Каннском кинофестивале. Фильм был показан на полуночном показе и стал сенсацией[20][21]. Он выиграл «Золотую пальмовую ветвь», главный приз фестиваля, породив новую волну рекламы[22].
Первый обзор фильма в США был опубликован 23 мая в отраслевом журнале Variety. Тодд Маккарти назвал «Криминальное чтиво» «захватывающим зрелищем поп-культуры … потрясающим, огромным успехом»[23]. После первого показа фильма Тарантино постоянно находился в пути, продвигая свою картину[24]. В течение следующих нескольких месяцев он участвовал в кинофестивалях по всей Европе.
14 октября 1994 года «Криминальное чтиво» вышло в свет в США. Как описывает Питер Бискинд: «Он не был платформенным, то есть не открывался в нескольких кинотеатрах и медленно разворачивался, как традиционный инди-фильм; он сразу же получил широкое распространение в 1100 кинотеатрах»[20]. «Криминальное чтиво» стало самым кассовым фильмом в прокате в первые выходные, вытеснив фильм Сильвестра Сталлоне «Специалист», который был на второй неделе и показывался в кинотеатрах в два раза больше. При своём бюджете в 8,5 млн долларов и маркетинговых расходах около 10 млн «Криминальное чтиво» заработало 107,93 млн долларов в кассах США, что сделало его первым инди-фильмом, который превысил 100 млн долларов. Во всем мире сборы составили 213 миллионов долларов[25]. Как говорит MovieMaker: «Фильм был не чем иным, как национальным культурным феноменом»[26]. В Великобритании не только фильм стал большим хитом, но и книга по сценарию стала самой успешной в истории издательства Великобритании и входит в десятку лучших бестселлеров[27].
На агрегаторе отзывов Rotten Tomatoes фильм имеет рейтинг одобрения 92 %, основанный на 107 отзывах, со средним рейтингом 9,20/10. Критический консенсус веб-сайта гласит:
Один из самых авторитетных фильмов 1990-х годов, «Криминальное чтиво» ― это безумная постмодернистская смесь острых ощущений нео-нуара и черного юмора[35].
На Metacritic фильм имеет средневзвешенный балл 94 из 100, основанный на 24 критиках, что указывает на «всеобщее признание»[36]. Зрители, опрошенные CinemaMento, дали фильму среднюю оценку B+ по шкале от A+ до F[37].
Из фильма были удалены две сцены. В первой Джулс пытается решить, что ему нужно делать дальше, в то время как Тыковка и Зайчишка грабят ресторан. В этой сцене Джулс достаёт пистолет и два раза стреляет в Тыковку. Затем он разворачивается и три раза стреляет в Зайчишку, убивая её. Падая, её пистолет стреляет в длинноволосого яппи, который умирает, крича от боли. После этого снова показан Джулс, разговаривающий с Тыковкой, и оказывается, что вся перестрелка происходила в его голове[13]. Во второй Мия задаёт вопросы Винсенту, снимая его на свою видеокамеру[38].
Сюжет о передозировке Мии и её оживлении с помощью укола адреналина в сердце — дословное воспроизведение истории, рассказанной в документальном фильме «American Boy: A Profile of Steven Prince» (1978), режиссёром которого был Мартин Скорсезе.
Миа называет Винсента ковбоем, в ответ Винсент называет Мию девушкой-ковбоем. Джон Траволта сыграл до этого в фильме «Городской ковбой» (1980), а Ума Турман — в «Даже девушки-ковбои иногда грустят» (1993).
Харви Кейтель играл роль подобного «Чистильщика» в фильме «Возврата нет» (1993).
Танец Винсента и Мии отсылает к подобной сцене в одном из любимых фильмов Тарантино — «Банда аутсайдеров», а также к сцене танца из мультфильма «Коты-аристократы»[39].
Анджела Джонс играла в фильме «Curdled» («Запёкшаяся кровь»), исполнительным продюсером и одним из сценаристов которого был Квентин Тарантино. Её героиня также из Колумбии и интересуется убийствами.
Книжка, которую читает Винсент Вега — Modesty Blaise Питера О’Доннелла[40]. Тарантино является поклонником этой книжной серии и планировал сначала снять полнометражный фильм, а затем продюсировать съёмки сериала, но был выпущен только один эпизод в виде фильма «Приключения Модести Блэйз».
В одной из сцен героиня Умы Турман в ресторане «Jack Rabbit Slim’s» рассказывает о пилотной серии телевизионного шоу «про лисиц», в котором она приняла участие. Впоследствии, сюжет этого шоу был частично взят за основу фильма «Убить Билла», то есть «блондинка лисица» является их главарём (Элли), «японка лисица владеет кунг-фу» (Орен Ишии), «темнокожая лисица спец по взрывчаткам» (Вернита Грин), ещё есть «особенно сексуальная француженка» (София Фаталь), а она сама играла «самую смертоносную женщину в мире, искусно владеющую ножами».
Ситуация, где шприц торчит из тела Умы Турман, обыгрывается также в фильме «Убить Билла. Фильм 2» в сцене, где Билл стреляет шприцом с сывороткой правды в Беатрикс Киддо.
В фильме «Четыре комнаты» главный герой Тед называет одного парня длинноволосым отбросом-яппи (Long-Haired Yuppie Scum)[41]. Это отсылка к сцене ограбления, где Тыковка, угрожая пистолетом длинноволосому парню, говорит следующие слова: «Яппи хренов, ты что делаешь? На пол!» Этого яппи в обоих фильмах исполнил их продюсер, Лоуренс Бендер[42]. Роль Теда и Тыковки исполняет Тим Рот.
В фильме «Доказательство смерти» музыкальный автомат в баре играет заглавную тему «Криминального чтива».
Момент, когда Ума Турман рисует в воздухе прямоугольник, был обыгран в сериале «Дарья», в эпизоде «Road worrier», который вышел спустя три года после премьеры фильма.
Фразы, которые выкрикивают Ринго и Иоланда в самом начале ограбления, можно услышать в заставке к программе «Культурный шок» на радио «Эхо Москвы».
Три фразы из фильма стали названиями музыкальных коллективов: Zeds Dead, Yolanda Be Cool и 25/17[43].
В 1997 году вышел пародийный фильм «Тривиальное чтиво» (англ.Plump Fiction), в котором, в основном, пародируется «Криминальное чтиво», но также присутствуют и пародии на другие работы Тарантино: на фильм «Бешеные псы» (1992) и фильм Оливера Стоуна «Прирождённые убийцы» (1994), к которому Тарантино написал сценарий.
В сериале «Сообщество», который известен своими пародиями и отсылками к поп-культуре, в 19 серии 2 сезона обыгрывается сцена из фильма. Главный герой планирует вечеринку в стиле Криминального чтива для своего друга.
В фильме «Белая ворона» присутствует длительная сцена пародии на эпизод с Бутчем и Уоллесом в магазине извращенцев.
В сериале «Доктор Хаус» в 7 сезоне существует отсылка к сцене с Винсентом и Джулсом.
В мультсериале «Гетто» в сюжете эпизода «A Date With The Health Inspector» спародирована сцена, в которой Джулс возмущается по поводу частого употребления слова «что».
В сериале «Сверхъестественное» в эпизоде 6 «Slash Fiction» сезона 7 существует отсылка к сцене ограбления ресторана и сцене с Бутчем и Уоллесом в магазине извращенцев.
В сериале «Долбанутые» в первом эпизоде второго сезона спародирована встреча Бутча и Винсента на кухне.
В 2007 художник граффити Бэнкси изобразил в Лондоне пародию на Винсента и Джулса в руках с бананами вместо пистолетов[44].
В юмористическом телесериале «Маски-шоу», в эпизоде «Маски в колхозе», Георгием Делиевым и Владимиром Комаровым спародирована сцена танца Винсента и Мии Уоллес.
В фильме Пипец аниматор в костюме Пипца проходит перед машиной главного антагониста Фрэнка Д’Амико.
В супергеройском фильме 2014 года «Первый мститель: Другая война», в котором также снялся Сэмюэл Джексон в роли Ника Фьюри, есть момент с надгробием этого персонажа, которое содержит искажённую цитату пророка Иезекииля «Путь праведника», которую в Pulp Fiction произносил киллер Джулс. Сам же Тарантино сказал, что ему понравился оммаж к его работе[45][46].
↑Jeremy Bentham.641 From Luke White 21 February 1789 // The Collected Works of Jeremy Bentham: The Correspondence of Jeremy Bentham, Vol. 4: October 1788 to December 1793. — Athlone Press, 1981-01-01. — С. 29–29. — ISBN 9780485132045.
↑E WURMFELD.Financing // IFP/Los Angeles Independent Filmmaker's Manual. — Elsevier, 2004. — С. 15–33. — ISBN 9780240805856.