Реквием (поэма)

Первое стихотворение, впоследствии вошедшее в «Реквием», — «Уводили тебя на рассвете…» — Ахматова написала осенью 1935 года, после того, как 22 октября 1935 года её неофициальный муж Николай Пунин и сын от брака с Николаем Гумилёвым Лев Гумилёв были арестованы по обвинению в «создании контрреволюционной террористической организации»^[1][2][3]. 31 октября Анна Ахматова написала прошение Сталину, и 3 ноября того же года Пунин и Гумилёв были освобождены^[4].

Ещё более страшным для Ахматовой стал 1938 год, когда Льва снова арестовали по тому же обвинению и приговорили к пяти годам исправительно-трудовых лагерей. Она проводила по 17—19 часов в очереди в следственный изолятор «Кресты» с передачами для сына. Из лагеря Лев Гумилёв отправился на фронт и вернулся домой только после победы^[2][3]. В 1949 году снова был арестован по тому же обвинению, получил второй лагерный срок — теперь уже десять лет, но в 1956 году был признан невиновным и освобождён^[2].

Наиболее плодотворно автор работала над поэмой в 1938—1940 годах и вернулась к ней позже, в конце 1950-х годов. В январе 1940 года Ахматова записала стихи «Реквиема», дала их выучить наизусть Лидии Чуковской и другим доверенным людям, а потом сожгла в печке. Первые машинописные экземпляры «Реквиема» появились только в 1956 году, а «Вместо предисловия» было написано в апреле 1957-го^[4].

В страшные годы ежовщины я провела семнадцать месяцев в тюремных очередях в Ленинграде. Как-то раз кто-то «опознал» меня. Тогда стоящая за мной женщина с голубыми губами, которая, конечно, никогда не слыхала моего имени, очнулась от свойственного нам всем оцепенения и спросила меня на ухо (там все говорили шёпотом):
— А это вы можете описать?
И я сказала:
— Могу.
Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по тому, что некогда было её лицом.

1 апреля 1957, Ленинград

Кроме того, в 1961 году Ахматова, по предложению писателя Льва Копелева, добавила к поэме эпиграф — строфу из собственного стихотворения «Так не зря мы вместе бедовали…»^[5].

В 1960-е годы «Реквием» начал распространяться в самиздате. В 1963 году один из списков поэмы попал за границу, где впервые был опубликован полностью (мюнхенское издание 1963 года)^[6]. Отдельные стихотворения из поэмы были включены в сборник «Бег времени» в его первой редакции (1963), однако сборник в этом составе при жизни автора так и не вышел (в 2013 году опубликована его реконструкция)^[7].

В очерке известного прозаика Б. К. Зайцева, напечатанном в газете «Русская мысль», говорится:

На днях получил из Мюнхена книжечку стихотворений, 23 страницы, называется «Реквием» <…> Дошло это сюда из России, печатается «без ведома и согласия автора» — заявлено на 4-й странице, перед портретом. Издано «Товариществом зарубежных писателей» (списки же «рукотворные» ходят, наверное, как и Пастернака писания, по России как угодно)… Да, пришлось этой изящной даме из «Бродячей собаки» испить чашу, быть может, горчайшую, чем всем нам, в эти воистину «Окаянные дни» (Бунин)… Я-то видел Ахматову «царскосельской весёлой грешницей» и «насмешницей», но Судьба поднесла ей оцет Распятия. Можно ль было предположить тогда, в этой «Бродячей собаке», что хрупкая эта и тоненькая женщина издаст такой вопль — женский, материнский, вопль не только о себе, но и обо всех страждущих — жёнах, матерях, невестах, вообще обо всех распинаемых? <…> Откуда взялась мужская сила стиха, простота его, гром слов будто и обычных, но гудящих колокольным похоронным звоном, разящих человеческое сердце и вызывающих восхищение художническое? Воистину «томов премногих тяжелей». Написано двадцать лет назад. Останется навсегда безмолвный приговор зверству.

Полный текст «Реквиема» был опубликован лишь в перестройку — в 1987 году, в журналах «Октябрь» № 3 и «Нева» № 6^[6]. Теперь поэма входит в общеобязательную школьную программу^[8].

Первые две главы образуют пролог, а две последние — эпилог. Они несколько отличаются от всей остальной части поэмы. «Реквием» полон лирических переживаний, а эти четыре стиха более тяготеют к обобщению, к эпосу. После пролога следуют четыре первых главы. Это своеобразные голоса матерей из прошлого. V и VI главы — кульминация поэмы, апофеоз страдания героини. Следующие четыре стиха посвящены теме памяти.

Особенности жанра произведения, как доказывают исследователи творчества Ахматовой, связаны как с музыкальной формой реквиема (траурной оратории), так и с текстом этой католической мессы, на который поэтесса осознанно ориентировалась. Название музыкального жанра, вынесенное в заглавие поэмы указывает и на основную идею поэмы — поминовение, и на форму её воплощения. Указание на жанр реквиема также даёт представление об эпическом масштабе произведения^[9]. В «Реквиеме» сюжет личной трагедии матери расширяется до эпического сюжета трагедии народа. Тема судьбы поэта в этом произведении раскрывается не как уникальная, а как повторяющая участь многих жертв политических репрессий^[10].

В 1966 году композитор Борис Тищенко создал «Реквием» для сопрано, тенора и симфонического оркестра на стихи Анны Ахматовой (ор. 35)^[11].

Композитор Георгий Дмитриев написал кантату под названием «Stabat Mater Dolorosa (Стояла мать скорбящая…)», в которой используется поэма «Реквием». Кантату композитор посвятил своей матери. На данный момент «Stabat Mater Dolorosa» находится в репертуаре Большого Детского Хора им. В. С. Попова Российской государственной радиовещательной компании «Голос России».

Владимир Дашкевич положил «Реквием» на музыку для симфонического оркестра, мужского хора и солистки. Солистка — Елена Камбурова. Запись и первое исполнение состоялись в 1989 году.

На тексты из поэмы написан «Реквием» Елены Фирсовой для сопрано, хора и оркестра. Первое исполнение состоялось в 2003 году в Берлине и имело большой успех у критиков^[12].

Композитор Злата Раздолина написала концертную программу «Реквием» для исполнительницы Нины Шацкой.

В 2021 году на фрагменты поэмы написана песня «Реквием» поп-певицы Елены Темниковой^[13].

В 1980 году православный английский композитор сэр Джон Тавенер написал музыку под названием «Akhmatova Requiem». Это произведение для сопрано (текст поэмы) и бас-баритона (добавления Тавенера) включает в себя текст поэмы Ахматовой (кроме «Вместо предисловия»), к которому Тавенер добавил глас 8-ой кондака панихиды («Со святыми упокой…» в конце «Посвящения» и до «Приговора») и ирмос девятой песни канона Космы Маюмского на Великую Субботу (в «Распятии»):