Уж сколько их упало в эту бездну…

Стихотворение написано 8 декабря 1913 года^[1]. Впервые опубликовано в 1915 году в 5―6 номере ежемесячника «Северные записки» (стр. 104)^[2].

В марте 1914 года М. И. Цветаева отправила это стихотворение, а также «Идёшь, на меня похожий…» одному из своих друзей. В том же письме она призналась:

…Я совсем не верю в существование бога и загробной жизни. Отсюда — безнадёжность, ужас старости и смерти. Полная невозможность природы — молиться и покоряться. Безумная любовь к жизни, судорожная, лихорадочная жажда жить^[2].

Стихотворение считают одним из первых произведений молодой М. И. Цветаевой, в которых проявился её неповторимый «поэтический голос»^[3].

Исследователи отмечают стремление поэта постичь законы жизни и смерти^[4] и понимают стихотворение как своего рода философский манифест. Темы стихотворения — жизнь и смерть, непрерывность жизни, невозвратность и хрупкость личности, предназначение человека^[5].

Композиция стихотворения трёхчастна:

• первая часть — первые три строфы, где лирическая героиня размышляет о жизни и смерти;
• вторая часть — следующие две строфы, представляющие собой плач героини по себе, по той прекрасной и хрупкой части жизни, что прекратится с её смертью;
• третья часть — обращение к людям «с требованьем веры / И с просьбой о любви».

В первой строфе героиня размышляет о людях, которые уже умерли, и осознаёт, что её ожидает та же участь:

Уж сколько их упало в эту бездну,

Разверзтую вдали!

Настанет день, когда и я исчезну

С поверхности земли.

Образ смерти как разверстой вдали бездны показывает отношение героини к ней — её страх (смерть не называется прямо, но заменяется метафорой-перифразом) и нежелание примириться с неизбежным концом мира, который ей дорог. Жизнь описывается цепочкой глаголов движения: «что пело и боролось, / Сияло и рвалось». Смерть, напротив, ассоциируется с остановкой движения («Застынет всё…»), с забвением и исчезновением:

И будет жизнь с её насущным хлебом,

С забывчивостью дня.

И будет всё — как будто бы под небом

И не было меня!

Хотя течение жизни неостановимо, уникальная личность героини хрупка и мимолётна. Те прекрасные мгновения жизни, которые она переживает («…час, когда дрова в камине / Становятся золой. /Виолончель, и кавалькады в чаще, / И колокол в селе…»), невозможно повторить или вернуть. Вся эта красота жива только в ней. Уничтожающей силе смерти она может противопоставить только любовь, которую осознание «бездны» смерти заставляет чувствовать обострённо. Поэтому героиня обращается к людям (чужим и своим), объясняя, за что её нужно любить. Стихийность, порывистость, изменчивость, противоречивость и жизнелюбие её натуры сами по себе противоположны неподвижности смерти. И даже сама её смертность становится поводом для любви:

— Послушайте! — Ещё меня любите

За то, что я умру.

В. И. Коровин отметил музыкальность стихотворения. В качестве песенного рефрена М. И. Цветаева использует в нём укороченную строку^[6].

Стихотворение написано разностопным ямбом (чередуются нечётные пятистопные стихи с чётными трёхстопными). Рифмовка перекрёстная, с чередованием женских и мужских окончаний (AbAb).

• 1988 — композитор М. А. Минков написал романс «Реквием» («Уж сколько их упало в эту бездну…»). Исполнила А. Б. Пугачёва^[7][8]