Шишкин, Михаил Павлович

Родился в семье моряка-подводника, участника Великой Отечественной войны, награждённого двумя Орденами Красного Знамени^[5], и учительницы. Дед по отцу в 1930 году был объявлен подкулачником, в результате раскулачивания репрессирован и погиб на строительстве БАМа, бабушка Любовь Шишкина (умерла в 1993 году) бежала из деревни с двумя детьми и устроилась уборщицей под Москвой^[6], старший брат отца Борис пропал без вести в 1941 году^[7]. В 2010 году Михаилу Шишкину удалось выяснить, что дядя был расстрелян в немецком плену в 1942 году в результате ложного доноса как еврей^[6]. Отец Павел Шишкин (1926—1995) в 17 лет пошёл на войну, чтобы отомстить за старшего брата, после обучения воевал в 1944—1945 годах подводником^[6], всю дальнейшую жизнь скрывал, что он сын репрессированного.

Мать Ирина Георгиевна Шишкина была парторгом в школе № 59 им. Н. В. Гоголя, где в 1959 году разразился скандал с тогдашним школьником Владимиром Буковским. Благодаря декретному отпуску, ей удалось сохранить работу в школе, где впоследствии она стала завучем и директором. Позже в этой же школе учился и Михаил^[8].

Семья распалась ещё до рождения Михаила, первые годы жизни будущего писателя прошли в подвальной московской коммуналке в Староконюшенном переулке. Любовь Шишкина, бабушка по отцу, окончившая три класса церковно-приходской школы, тайно крестила ребёнка. Во времена Юрия Андропова мать была уволена из школы за то, что разрешила провести вечер памяти Владимира Высоцкого^[9].

Михаил Шишкин какое-то время работал дворником, укладывал асфальт^[10]. Окончил романо-германский факультет Московского государственного педагогического института (1982). Работал три года в журнале «Ровесник», писал об искусстве, переводил с немецкого. Затем работал пять лет школьным учителем в физико-математической школе № 444 города Москвы, где преподавал немецкий и английский языки^[11].

Михаил Шишкин состоит в третьем браке, первые два брака продолжались по семь лет. Первая жена — Ирина из России, вторая — Франческа Штёклин из Швейцарии, славистка по профессии, ей посвящён роман «Взятие Измаила». С рождения сына Константина в 1995 году писатель проживает в Швейцарии, в Цюрихе. Помимо литературного труда занимался переводами, давал уроки. В осеннем семестре 2009 года преподавал в университете Вашингтона и Ли (Вирджиния, США)^[12].

В 2011 году Михаил Шишкин женился на Евгении Фролковой, 4 августа 2013 года у них родился сын Илья. Михаил имеет по сыну от каждого брака. Михаил Шишкин любит классическую музыку^[13], в качестве хобби играет в снукер (разновидность бильярда)^[14]. В 2012—2013 жил в Берлине в связи с получением стипендии ДААД (нем. DAAD Künstlerprogramm).

В 2021 году Михаил Шишкин избран в Немецкую академию (Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung). Член швейцарской Ассоциации славистов^[15].

21 марта 2025 года Минюст РФ внёс Михаила Шишкина в реестр иноагентов^[4].

Публикуется с 1993 года, в последние годы пишет и публикуется также по-немецки. Продолжает традиции русских классиков (Чехова, Бунина, Набокова, Саши Соколова) в части богатства словаря, музыкальности и пластичности фразы. От западных авторов (Джойса, Вальзера, мастеров «нового романа») воспринял принцип смены стилей и повествовательных инстанций внутри одного произведения, фрагментарность композиции, мозаичность метафоричности, синтаксический динамизм, авангардную смелость фабулы при актуализации языка, перенос центра тяжести текста с сообщения на язык, который, по замечанию самого автора, есть его тропинка к Богу^[16].

Пишущие о Шишкине отмечают его внутреннее родство с Сашей Соколовым, особенно заметное в романе «Венерин волос»^[17][18]. В эссе Шишкин приводит в качестве главной для него ветви русской литературы список: Чехов, Бунин, Набоков, Саша Соколов^[19]. В интервью автор называл в качестве источников вдохновения прозу Александра Гольдштейна^[20][21], а вне литературы — Андрея Тарковского^[22] и Альфреда Шнитке^[23].

Характерной особенностью прозы Шишкина является своеобразное использование хронотопа: полифоническое использование места и времени. Различные линии не только происходят параллельно, но и временные рамки размыты. По определению самого писателя указать рамки действия трудно: «оно происходит всегда и везде». Автор сшивает различные модусы в единый «пазл» и создаёт «роман-ковчег», причём спасение мира происходит через воскрешение языка^[24].

Книги содержат довольно много деталей жизни самого писателя, особенно в романах «Взятие Измаила» и «Венерин волос»: детство в Староконюшенном, отец моряк-подводник, брат в местах заключения, брак со швейцаркой, у которой погиб первый муж, рождение сына в Швейцарии от Франчески, работа переводчиком для претендентов на статус беженцев и многое другое. В книгах встречаются многочисленные аллюзии к любимым писателям Шишкина.

Шишкин одним из первых в русской литературе стал широко применять коллажную технику построения повествования. Роман-коллаж, в частности, предполагает использование немаркированных цитат^[25]. В связи с этим «Венерин волос» породил дискуссию о том, где проходит граница между коллажем и плагиатом^[26].

Лев Данилкин перечисляет сквозные лейтмотивы романов Шишкина, которые превращаются для него в навязчивые идеи: «Россия как страна насилия, смерть ребёнка, предательство и конкуренция языка и реальности… Для Шишкина слова — способ „заговорить“ жестокую реальность.»^[27]. В связи с этим оппоненты упрекают Шишкина в том, что «любая боль для него — лишь материал для словесных коллажей, пусть и очаровывающе красивых»^[28].

Михаил Шишкин пишет примерно одну книгу в пять лет, причём период ожидания вдохновения бывает, по его собственным словам, довольно мучительным. Такой четырёхлетний период ожидания был после выхода романа «Венерин волос», вслед за чем возникла идея «Письмовника», написанного всего за год^[21].

В 2016 году в Кракове состоялась международная научная конференция, посвященная творчеству Михаила Шишкина^[29], по итогам которой вышел большой сборник статей^[30]. Отдельный сборник по книге «Взятие Измаила» вышел в Кракове в 2019 году^[31].

В 2006 году Евгений Каменькович поставил в Московском театре «Мастерская П. Фоменко» спектакль «Самое Важное» по роману Шишкина «Венерин волос»^[32][33], высоко оцененный самим автором романа^[23]. Спектакль получил награду «Хрустальная Турандот» в качестве лучшего спектакля 2007 года^[34]. Олег Табаков ставит «Письмовник» во МХАТе^[5][14], режиссёр — Марина Брусникина, премьера состоялась в октябре 2011 года^[35].

Московский открытый студенческий театр МОСТ поставил спектакль «Аттракцион» по роману «Взятие Измаила» (режиссёр Георгий Долмазян)^[23]. 14 февраля 2012 года состоялась премьера спектакля «Кампанила Святого Марка» по одноименной документальной повести (режиссёр Никита Кобелев, в ролях: Е. Смирнова, Е. Сачков) в рамках Авторского проекта Н. Кобелева при поддержке Центра имени Вс. Мейерхольда. Постановки пользуются большим успехом^[5]. В июне 2011 пианист и режиссёр Алексей Ботвинов поставил спектакль «Письмовник. Элегия» в Одессе. В декабре 2012 в Цюрихе прошли премьерные показы немецкоязычной версии спектакля.

В 2016 году Московский детский камерный театр кукол поставил спектакль для взрослых «Письмовник», режиссёр-постановщик — Борис Константинов^[36], та же книга была использована для постановки Санкт-Петербургским театром «Мастерская» в 2015 году, автор постановки — Наталия Лапина^[37].

В 2019 году в Берне был поставлен спектакль по пьесе, написанной Михаилом Шишкиным на немецком языке на основе фильма Фрица Ланга «М» (1931), режиссер Эберхард Кёлер вместе с «Театром поколений» из Петербурга^[38].