Жалобная книга (рассказ)

Сюжет разворачивается на одной из железнодорожных станций Российской империи, где в специальной запирающейся конторке лежала жалобная книга. По правилам ключи от конторки должны были храниться у станционного смотрителя, но на деле она была всегда открыта, и любой желающий мог оставить запись в книге^[1].

Постепенно страницы жалобной книги заполнялись оскорблениями, рисунками, жалобами, шуточными хулиганствами и признаниями в любви. Многие из них содержали грамматические ошибки. Среди записей встречались следующие: «Подъезжая к сией станцыи и глядя на природу в окно, у меня слетела шляпа. И. Ярмонкин», «Оставил память начальник стола претензий Коловроев», «В ожидании отхода поезда обозревал физиогномию начальника станции и остался ею весьма недоволен. Объявляю о сем по линии. Неунывающий дачник», «Господа! Тельцовский шуллер!», «Жандармиха ездила вчера с буфетчиком Костькой за реку. Желаем всего лучшего. Не унывай жандарм!», «Катинька, я вас люблю безумно!»^[1].

На написание рассказа Антона Чехова вдохновила развеселившая его жалобная книга одной из станций Донецкой дороги. Имена в рассказе вымышленные, и автор поменял некоторые из них при издании собрания сочинений, потерянный портсигар в одной из записей просят передать «Андрею Егорычу» — имя реального почтмейстера Воскресенска, в котором работал тогда Чехов^[2].

«Жалобная книга» быстро стала популярна у широкого круга читателей^[3], рассказ разошёлся на цитаты, особенно популярна его последняя фраза — «Хоть ты и седьмой, а дурак». Она стала крылатым выражением^[4], а другие писатели вложили её в уста своих персонажей; это сделали, в частности, Иван Бунин в «Надписях» и Александр Куприн в «Штабс-капитане Рыбникове».