A Rush of Blood to the Head

Работа над альбомом началась в Лондоне через неделю после терактов 11-го сентября в США^[8][15], в период этих событий коллектив расширил свою аудиторию благодаря «трогательным песням с Parachutes», которые были весьма актуальны на фоне трагического инцидента. Столкнувшись с проблемами в производственном процессе, музыканты решили переехать в Ливерпуль — они уже работали там над некоторыми песнями с предыдущего диска. Позже вокалист группы Крис Мартин вспоминал: «В тот момент мы были буквально одержимы этим альбомом»^[15]. Первая композиция, записанная для альбома — «In My Place» — стала своего рода катализатором предстоящей пластинки — «она подарила нам уверенность, что мы всё ещё можем писать песни после странного периода, когда мы столкнулись с обрушившейся на нас славой»^[16].

Вступительный трек «Politik» был записан через два дня после терактов 11 сентября 2001 года. Согласно интервью с вокалистом Крисом Мартином:

Для альбома было написано около 20 песен. Многие из новых треков (среди которых были «Animals», «Warning Sign» и «Green Eyes») исполнялись во время турне в поддержку предыдущего диска^[8][18]. Название альбома было обнародовано на официальном сайте группы^[19].

В начале записи альбома вокалист Крис Мартин и гитарист Джонни Баклэнд работали отдельно друг от друга. Каждый понедельник они собирались вместе и делились с другими участниками коллектива идеями по поводу альбома^[15]. Ближе к завершению работы над альбомом Мартин записал небольшой фортепианный рифф, из которого впоследствии родилась песня «Clocks»^[9][20]. По словам остальных музыкантов, когда Мартин сыграл им эту песню впервые, она произвела на них неизгладимое впечатление. Посчитав, что добавлять «сырую» композицию в уже почти готовый альбом слишком поздно, они записали её демоверсию на компакт-диск с черновым материалом для следующего альбома — так называемый «Songs for #3». Группа намеревались вернуться к этим трекам во время работы над третьим студийным альбомом^[21][22].

В июне 2002 года запись была завершена, но коллектив сделал вывод, что в нём довольно много «мусора», и решил отложить релиз на более поздний срок^[9][20]. Впоследствии большое количество треков не вошло в альбом, так как стилистически они больше подходили для предыдущего альбома^[22]. По мнению Мартина, эти песни были бы неинтересны для слушателей: «Это было бы похоже на халтуру — нас всё устраивает, мы сидим сложа руки и почиваем на лаврах. Вместо этого мы хотели прогрессировать и развивать наши музыкальные навыки»^[22]. Из-за возросших амбиций атмосфера внутри коллектива была весьма напряжённой — «возникали моменты, когда некоторые члены группы порывались уйти»^[22].

После того как Coldplay выступили на фестивале Гластонбери, они вернулись в студию и возобновили работу над некоторыми треками с диска «Songs for #3». Когда Фил Харви, менеджер и креативный директор группы, услышал «Clocks», он призвал группу «довести до ума» эту песню незамедлительно:

В октябре 2001 года группа решила идти путём неожиданности: изначально второй студийник должен был иметь звучание лёгкого метала^[25]. Прежде чем их карьера устремилась ввысь, они экспериментировали с более тяжёлым, более металлическим звуком^[25]. Однако в тот день, когда группа решилась записать подобную музыку, студия была занята другим коллективом, и участникам пришлось ждать, когда придёт их очередь. За время ожидания музыканты поняли, что эта плохая идея^[25]. Позднее Крис Мартин заметил: «Какое счастье, что нас тогда не пустили в студию, иначе мы бы создали паршивую версию „Back in Black“»^[25]. Несмотря на это, звучание A Rush of Blood to the Head всё равно стало чуть тяжелее; электрогитара и пианино звучат в большем объёме, нежели на дебютном Parachutes.

Запись альбома проходила на фоне трагедии 11 сентября, оставившей свой отпечаток на материале: «Новые песни отражали эти события. Они несли посыл слушателям — не поддаваться страху. Любой человек может добиться желаемого». Бо́льшая часть текстов, так или иначе, отражала тему безотлагательности. Мартин отметил, что характер предыдущих песен был более расслабленным, так как музыканты сочиняли их в комфортном эмоциональном состоянии: «Возможно, на некоторых новых песнях мы в большей степени зацикливались на теме безотлагательности, срочности. Причиной тому послужили те места, где мы побывали, те вещи, которые мы пережили». По словам Мартина, кульминацией этой темы стало название альбома, означающее «делать что-то на импульсе»^[26].

Фронтмен коллектива Крис Мартин признавался, что во время записи не представлял, как можно писать музыку для альбома, будучи не в «плаксивом состоянии»^[27]. Вследствие этого несколько песен были посвящены проблематике отношений. Эти композиции были основаны на реальных событиях, однако содержали вымышленные нюансы: «Песни похожи на сказки — они имеют начало и конец, и ты можешь сделать их сюжет абсолютно идеальным. Добавить то, чего не бывает в реальной жизни»^[28].

Многие исполнители оказали влияние на альбом^[29]: Rummstein (с которыми участники успели подружиться), Пи Джей Харви, Том Уэйтс, At The Drive-In, The Blind Boys of Alabama, The Cure, Joy Division, Дэвид Боуи и The Rolling Stones. Особенно выделился фронтмен ливерпульской рок-группы Echo & The Bunnymen, Иэн Маккалох, которого участники группы даже провозгласили своим наставником, приписав благодарность в буклете к виниловому релизу альбома. Побывав в студии у квартета, Иэн сказал:

.

Обложка альбома была разработана фотографом Сøльве Сундсбø. Сундсбø был приглашён работать в модный журнал Dazed & Confused в конце 1990-х, где перед ним поставили задачу создать что-то «с технологическим настроением, что-то полностью белое». Как художник, он пытался сделать «то, чего до сих пор не существовало, что-то фактически невозможное»; он предложил сделать снимки, используя 3D сканер, используемый для измерения размеров головы для шлемов истребителей США^[31].

Во время съёмки фотографий на первую модель был нанесён белый грим, чтобы добиться «лучшего результата»; в свою очередь, на вторую модель была надета накидка из твила. Компьютер не смог обработать цвета правильно, поэтому он заменил их шипами, а голова получилась «расколотой», так как машина смогла отсканировать лишь тридцать процентов изображения^[32]. Сначала Сундсбø испытывал смешанные чувства по поводу изображения, заявив, что, когда он впервые увидел результат, он был в ужасе: «Я думал, что это красиво, но был уверен, что журнал никогда не опубликует это», однако редактору Dazed & Confused понравилось получившееся изображение и он напечатал его в одном из номеров журнала. Мартину понравилась эта работа, и он связался с Сундсбø, попросив его разрешить использовать изображение для обложки. Фронтмен попросил Сундсбø придумать что-то подобное для обложек синглов; фотограф предложил отсканировать головы каждого музыканта группы в отдельности (позже Сундсбø создал изображение для обложки концертного видео Coldplay Live 2003)^[31].

Буклет альбома содержит две фотографии; на первой группа находится в лесу, на второй — в студии. В 2010 году обложка вошла в число десяти изображений, выбранных Королевской Почтой для серии марок «Классическое обложки альбомов»^[33][34].

A Rush of Blood to the Head был завершён и первоначально готов к передаче звукозаписывающей компании в июне 2002 года, однако после записи демо-версии «Clocks», предназначенной для третьего альбома, группа отложила выпуск на два месяца, чтобы переработать её в готовый трек и включить в альбом^[24]. A Rush of Blood to the Head был выпущен 26 августа 2002 года лейблом Parlophone в Соединённом Королевстве, а днём позже, 27 августа 2002 года, лейблом Capitol Records в Соединённых Штатах. Capitol выпустила ремастированную версию альбома в 2008 году на 180-граммовой виниловой пластинке в рамках серии «From the Capitol Vaults»^[35].

16 августа 2022 года альбом стал доступен в формате Dolby Atmos на Apple Music.

A Rush of Blood to the Head возглавил чарты одиннадцати стран по всему миру^[36]. Он дебютировал на первом месте в UK Albums Chart, продав 273 924 экземпляра^[37]. Британская фонографическая индустрия с тех пор сертифицировала альбом как десятикратно платиновый за совокупный объём продаж более трёх миллионов копий^[38]. В связи с последующими выпусками хитов «The Scientist» и «Clocks» альбом провёл в чарте более года. A Rush of Blood to the Head занял седьмое место в списке двадцати самых продаваемых альбомов Соединённого Королевства 21 века, опубликованном британским изданием Music Week^[37]. В июле 2011 года A Rush of Blood to the Head поднялся со 176-го места обратно на 44-е в двести пятидесятой неделе чартов альбома^[39]. По состоянию на октябрь 2018 года в Великобритании было продано более трёх миллионов копий альбома, что делает его самым продаваемым студийным альбомом Coldplay^[40]. Это десятый самый продаваемый альбом 21-го века^[41].

В Соединённых Штатах A Rush of Blood to the Head стал первым альбомом Coldplay, попавшим в топ-5 с первоначальным тиражом 144 000 копий, что было сильнее, чем у его предшественника Parachutes, который дебютировал под номером 189 в декабре 2000 года^[42]. Альбом дебютировал на первом месте в канадском чарте альбомов, с результатом продаж в 28 200 копий за первую неделю^[43]. Он был сертифицирован Канадской ассоциацией звукозаписывающей индустрии как четырёхкратно платиновый за поставки в количестве более четырёхсот тысяч экземпляров^[44], а также Австралийской ассоциацией звукозаписывающей индустрии как семикратно платиновый, так как его поставки составили более пятиста тысяч единиц^[45].

Альбом содержит баллады и акустические песни, центральными инструментами которых являются гитары и фортепиано. Материал этого альбома расширил музыкальный диапазон коллектива: «стадионный рок» в стиле U2 («Politik»), фортепианные риффы («Clocks»), громкие гитары («A Whisper») и записи, навеянные группой Crowded House («Warning Sign»)^[46]. Крис Мартин заявил, что заглавная песня альбома — дань уважения американскому кантри-исполнителю Джонни Кэшу, которого он считал одним «из самых великих… мужчин с гитарой»^[47], а также неопределенности, с которыми суждено столкнутся в жизни^[48]. По словам фронтмена композиция «Green Eyes» была посвящена двум людям: «некому американскому другу» и гитаристу группы — Джонни Баклэнду^[49].

	«Politik»
	Первая песня «Politik» открывает альбом. Композиция наполнена мрачным текстом и повествует о гибели нескольких тысяч людей 11 сентября 2001 года[50].
Помощь по воспроизведению

Вступительный трек был записан 13 сентября 2001 года, через три дня после трагедии «9/11». Его непостоянный темп и мрачный текст даёт понять, что альбом A Rush of Blood to the Head не такой лёгкий для восприятия как Parachutes^[51]. В предшественнике заглавная песня «Don’t Panic» соблазняет слушателя нежным бренчанием акустической гитары, в то время как «Politic» врывается в пространство почти военным стуком барабана, соединённом с лязгом тяжёлых электрогитар и густым, устойчивым звуком скрипок^[51]. Это похоже на «стену звука» больше, чем всё предыдущее творчество Coldplay^[51]. Чёткий подконтрольный фальцет Криса Мартина производит наибольшее впечатление и контрастно звучит на фоне настойчивой ритмичной рок-музыки^[51]. Здесь есть присущая Coldplay динамика, которая напоминает, что это всё та же группа, и мы слышим переход от гремящего вступления к мелодичным куплетам, где только клавишные и звенящий вокал^[51]. После двух припевов, идущих по нарастающей, сдержанные гитарные проигрыши Джона Бакленда уносят мелодию в растущий водоворот^[52]. Следуя Youtube, данная кульминация является самым просматриваем моментом всей композиции.

	«In My Place»
	Первый сингл альбома — «In My Place» стал катализатором новой пластинки; песня повествует одновременно о печальных и меланхоличных моментах, периодически происходящих в жизни[53].
Помощь по воспроизведению

Песня «In My Place» спасла коллектив от творческого кризиса и была выпущена как главный сингл в поддержку студийника^[52]. Когда она вышла в августе 2002 года, то сразу же поднялась на второе место в хит-парадах, уступив лишь песне Дариуса Данеша «Pop Idol»^[52].

Как считает сам гитарист Coldplay Джонни Бакленд, мелодия, открывающая трек, была его лучшим риффом, который он на тот момент создал^[52]. Они напоминают одновременно Эджа и Уилла Серджанта из Echo & The Bunnymen. Песня обнадеживающе душевная и одна из немногих, которая кажется знакомой уже с первого прослушивания^[52]. Песня начинается с хай-хэта, за ним идёт гитарный рифф, затем на фоне вокальной партии играют бас и ударные, а в куплете вступают мягкие органные звуки^[52]. Каждый раз, когда эта часть мелодии завершается, ударные создают напряжение, и всё повторяется заново.

После смелого текста «Politic» песня «In my Place» возвращает группу на её родную горьковато-сладкую территорию сожаления и меланхолии^[52]. Благодаря одновременно заразительной мелодии и некоторым чертам гимна сингл получился невероятно мощным^[52]. Как вспоминал Крис Мартин, их менеджер уже на стадии производства трека радостно потирал руки в предвкушении прибыли^[52]. По мнению ударника группы Уилла Чемпиона, песня заметно напоминает старые записи с альбома Parachutes, прокомментировав: «Если бы весь первый альбом был такого же уровня как эта песня, а также „Trouble“ и „Yellow“, то нам было бы очень сложно превзойти себя во втором альбоме. Но, как показали следующие девять песен, этот второй альбом получился гораздо сильнее какого-нибудь, скажем „Parachutes № 2“.^[52]»

	«God Put a Smile upon Your Face»
	Композиция «God Put a Smile upon Your Face» из альбома A Rush of Blood to the Head наполнена множеством религиозных отсылок[54].
Помощь по воспроизведению

Образ Иэна Маккаллоха, витающий в музыке второго альбома, ясно проявляется в третьей песне «God Put a Smile upon Your Face»^[54]. Можно даже принять вокал Мартина за вокал Маккаллоха, особенно в длинном припеве. Даже текст с псевдо-религиозными отсылками и эпическим налётом мог быть написан группой Echo & The Bunnymen^[54]. Предполагается, что на Coldplay также мог повлиять певец Стив Джонс из коллектива Babybird^[54].

Песню «God Put a Smile…» закончили ещё во время первых записей, до начала работы в Ливерпуле^[54]. Однако звук, который тогда был создан, очень не понравилось группе, в особенности бас-гитаристу Гаю Берримену^{[комм. 3]}, которому не нравилось «механическое» звучание его баса^[54]. Песню было решено снова переделать с нуля. Когда же Гай добился должного результата, песня стала более ускоренной и подвижной. Эту версию и включили в A Rush of Blood to the Head. На стадии производства музыканты квартета так ненавидели эту песню, что хотели её исключить из альбома, но теперь она стала одной из самых любимых их треков^[54]. В конечной версии есть некоторые отголоски блюза, хотя, по признанию Мартина, его вокальная партия на этот раз немного не дотянула до высокого стандарта, добавив, что дело даже не в исполнении, а в скучной мелодии^[54]. Финальные фрагменты снова напоминают о Иэне, хотя в них есть отголоски и других ливерпульских групп, таких как The La' s и Cast^[54].

	«The Scientist»
	«The Scientist» - меланхоличная рок-баллада. В ней, по задумке квартета, молвится про науку, любовь и самоубийство[55]. Композиция, выйдя как второй сингл в поддержку альбома, стала одной из самых успешных песен Coldplay и остаётся таковой до сих пор[56].
Помощь по воспроизведению

Следующую песню «The Scientist» участники провозгласили «ещё одной жемчужиной», назвав её балладой^[57][58] и выпустив как второй сингл в поддержку альбома^[54]. Прежде чем музыканты Coldplay написали эту композицию, у них набралось уже восемь треков, из которых можно было составить альбом. Тогда Бакленд и Мартин поехали на поезде в Ливерпуль и пересмотрели весь готовый материал, а потом начали экспериментировать со старым расстроенным фортепиано^[54]. Крис слушал по дороге All Things Must Pass Джорджа Харрисона^[54], и ему понравилась сложная последовательность аккордов песни «Isn’t It a Pity», так что он попытался её повторить когда баловался игрой на этом пианино^[59]. Внезапно основная последовательность сложилась сама собой, и друзья посмотрели друг на друга, зная, что получилось что-то особенное. Они радостно принялись за работу над песней и в тот же день её доделали, записав вокальную и фортепианную партию, которые не отличаются от финальных^[56]. Позднее Крис вспоминал в интервью интернет-журнала «ShakenStir»: «Лучшим моментом во время работы над этим альбомом был тот, когда мы вернулись к работе над этой песней. Было здорово, потому что она получилась просто великолепная»^[56].

Композиция начинается с фирменного клавишного вступления Криса Мартина, элегического, пронзительно грустного и гипнотического, а затем погружается в хрупкий внутренний мир отношений^[56]. В центре песни — эмоциональные стихи, пронизанные смелой и трогательной честностью и сожалением^[56], в которых главный герой оплакивает останки того, что некогда было заветной любовью^[56]. Это ещё одна песня Coldplay, которая не меняет своей выразительности, когда в ней звучат одни клавишные, а затем постепенно включается гитара и чистый прагматичный бас. Как и главный хит прошлого альбома «Yellow», эта композиция показывает редкий дар воплощения утончённой идеи в невероятно простой форме^[56].

Крис Мартин исполняет «The Scientist» на фортепиано во время тура Twisted Logic в 2005 году

На композицию был снят видеоклип, который снимали пять дней (с 30 сентября по 3 октября^[56]) в Сурее и Лондоне под режиссурой Джейми Трейвса, успевшего поработать с другой рок-группой The Verve. Видео полностью смонтировано в обратной перемотке^{[комм. 4]}, и Мартину пришлось выучить всю песню задом наперёд^[56]. В этой тревожной картине Крис и актриса, играющая его девушку, показаны в сценах сразу после ужасной автомобильной аварии, где её бездыханное тело лежит от расстоянии от машины. Крис просыпается от удара на сиденье машины; он пристёгнут, потому не пострадал в аварии; однако затем мы понимаем, что девушка расстегнула ремень за секунду до катастрофы, чтобы надеть кофту^[55]. Как раз в этот момент пикап, едущий навстречу, теряет управление, его заносит, Крис сворачивает на обочину, и машина переворачивается. Девушка гибнет, а Мартин убит горем^[55]. Следуя из высказываний участников группы на MTV, видеоклип к композиции позаимствовал тему тревоги, самоубийства, крысиного бега и ненависти к себе от видео Radiohead на песню «No Surprises»^[55], где главный герой, которого играет фронтмен коллектива Том Йорк, постепенно погружается в воду^{[комм. 5]}.

Видеоклип «The Scientist» в 2005 году занял одиннадцатое место в списке лучших клипов всех времён по версии MTV^[55], а в 2022 году преодолел планку в один миллиард просмотров, став одним из самых популярных видеоклипов Coldplay.

	«Clocks»
	«Clocks» из альбома A Rush of Blood to the Head строится вокруг своего психоделического фортепианного риффа.
Помощь по воспроизведению

«Clocks», третий сингл из альбома, занял девятую строчку в чартах в марте 2003 года; а стороне Б записана песня «1.36» с Тим Уиллером из Ash, который играет на гитаре, а сам сингл — с Саймоном Пеггом, исполняющий партию бэк-вокалиста^[55]. Очередная стремительная фортепианная линия переходит в изменчивую мелодию, за которой следует барабанная дорожка, звучащая не настолько стаккато, как партия ударных в «Politik». «Clocks» была написана последней и изначально не должна была попасть во второй студийник, потому что музыканты уже выбрали десять песен и были готовы приступить к записи^[55]. Но однажды Крис Мартин пришёл к ребятам поздно вечером и сыграл им сырой вариант композиции на пианино. Музыканты, решив, что уже поздно включать её во второй альбом, записали демо-версию с этикеткой «Songs for #3», то есть песни для следующего альбома^[21][22].

Ответственным за то, что песня всё же вошла в A Rush of Blood to the Head, можно назвать пятого участника Coldplay Фила Харви^{[комм. 6]}. Фил считал, что не включать песню в альбом — это большая ошибка, и настаивал на том, чтобы музыканты отнеслись к ней внимательнее^[61]. Однако наброска, на стадии которого композиция находилась, было недостаточно для записи. Харви умолял их взглянуть на музыку заново, и дело дало плоды: сначала они написали гитарные аккорды, затем заряженный бас и гремящие барабаны — и картинка сложилась^[61]. Сложная аранжировка и нарастающая кульминация прекрасно сочетаются с нужным количеством недосказанности^[61]. По мнению Криса Мартина, композиция является хорошим примером, когда лучше что-то отнять, чем добавить лишнего, и именно из-за этого музыкального произведения альбом заиграл новыми, психоделическими красками^[61].

Материал нового альбома был более смелым и хаотичным, чем у предыдущего, а песня «Clocks» показала, что Coldplay способны на писание не только рок-баллад^[61].

	«Daylight»
	Композиция «Daylight» наполнена огромным влиянием восточной музыки.
Помощь по воспроизведению

Ещё более отрывистые барабаны звучат в музыкальном произведении под названии «Daylight»^[61]. Сочетание восточных гитарных мотивов, которые также встречаются в песне «The Cutter» группы Echo & The Bunnymen, с меланхоличным вокалом и баритоном бэк-вокала делает этот трек очень своеобразным^[61]. Бас Гая Берримана в гибком нарастающем припеве и фальцет вокальной партии звучат крайне резко^[61].

Восточные мотивы исполняются слайд-игрой на двенадцатиструнной гитаре — так же, как это делал Джордж Харрисон из The Beatles^[61]. Музыку записали довольно быстро, но «музыкантам-перфекционистам» это пошло только на пользу^[62]. «Нам очень повезло, — заметил Крис Мартин, — что мы записали много музыки, как только её сочинили, потому что иначе потом всю жизнь можно пытаться воссоздать тот самый первый момент»^[62]. Таким образом, группе оставалось включить запись фортепиано и вокала, вместе с ними записать остальные инструменты, дальше несколько хитрых приёмов, программирование сделает своё дело, и песня готова^[62].

	«Green eyes»
	В балладе «Green eyes» чувствуется заметное влияние жанра кантри, в частности исполнителя Джонни Кэша
Помощь по воспроизведению

От резкости, которая замечается в песне «Daylight», альбом переходит к мягкой и мелодичной «Green Eyes», которая напоминает групny Lemonheads^[62]. На этот раз песня о явно успешных взаимоотношениях; в её живой мелодии звучат необработанные инструменты, минимум эффектов (только небольшое эхо в микрофоне) и почти не слышно бэк-вокала. Эта песня — результат любви басиста Гая Берримана к жанру кантри^[62]. Забавно, что Берримен стоит за созданием этой песни, но при этом ему меньше всех понравилась её финальная версия^[62]. Эту романтическую композицию (как и «Amsterdam», закрывающую альбом) записали без каких-либо споров и дискуссий, и она уравновешивает эпические произведения «Clocks» и «Politik»^[62]. Песню «Green Eyes» придумывали и записывали урывками во время работы над другими песнями, затем вернулись к ней спустя четыре месяца, свели записи, и она была полностью готова^[62]. Интересно, что конец песни написан в Исландии^[62]; Крис Мартин назвал Рейкьявик «идеальным местом, чтобы писать музыку»^[62].

	«Warning Sign»
	Романтизм переходит из прошлой песни в балладу «Warning Sign», которая наполнена партией струнных и мягких риффов гитар. Она передаёт ощущения неостывших чувств, о которых повествует текст.
Помощь по воспроизведению

Романтическая композиция «Warning Sign» является прямым продолжением песни «Green Eyes»^[63]. Несмотря на все ошибки, которые главный герой совершает в отношениях, потерпевших крах, он всё ещё испытывает сильные чувства, и ему тяжело надеяться, что может произойти примирение^[64]. На этот раз Мартин не скрывал факт того, что композиция создалась из-за его глубокого разрыва с девушкой, двадцатишестилетней Лили Собхени^[64], которая работала продюсером на радио и занималась продвижением дебютника квартета^[64]. Они встречались около года, как раз перед тем, когда группа стала набирать большую популярность, и фронтмен подумывал купить кольцо и сделать ей предложение^[64].

«Warning Sign» — старая песня, которую Крис Мартин поначалу не хотел включать в альбом^[64], но остальные музыканты его переубедили, заявив, что она будет крайне уместно балансировать между мрачными песнями по типу «Politik» или меланхоличными балладами как «The Scientist»^[64]. Сам Мартин считает, что композиция вызывает чувства симпатии к главному герою, но, по его мнению, в этих отношениях он вёл себя как идиот^[64]. В результате получилась баллада в среднем темпе, и в ней, в отличие от других композиций, больше цепляет томный вокал в припеве, нежели гитара. Помимо этого, в песню входят струнные и простая ударная партия^[64]. По словам Гая Берримена, композиция напоминает творчество Ллойда Коула^[64]. Постоянная прогрессия и изменчивость баллады путают слушателя, заставляя думать, что песня скоро кончится^[64].

Песня «Whisper», по мнению участников группы, является самой скучной и слабой композицией в альбоме^[64]. Биограф Coldplay Мартин Роуч описал произведение как «перерыв между шедеврами „Warning Sign“ и „A Rush of Blood to the Head“»^[64]. Создателем композиции можно считать Иэна Маккалоха, спросившего, есть ли у группы песня размером 3/4 — её не было, так и родился трек «Whisper»^[64]. Вокальная партия слишком тихая, и в результате получается, что ведущие инструменты перебивают её вместо того, чтобы оставить шёпот^{[комм. 7][65]}. Звенящие гитары стилизованы под музыку группы U2 периода альбомов War и Boy^[66]. Уилл Чемпион сравнил песню с саундтреком из фильма «Шестидесятые»^[66].

Рецензии

Совокупная оценка
Источник	Оценка
Metacritic	80/100[81]
Оценки критиков
Источник	Оценка
AllMusic	[67]
Blender	[68]
Entertainment Weekly	A[69]
The Guardian	[70]
NME	9/10[71]
Pitchfork	5.1/10[72]
Q	[73]
Rolling Stone	[74]
Spin	7/10[75]
Uncut	[76]
PopMatters	(положительно)[77]
New York Magazine	(положительно)[78]
Yahoo! Music	(положительно)[79]
Пьеро Скаруффи	[80]

Альбом получил тёплый приём от музыкальной прессы. Его рейтинг на сайте Metacritic равен 80 %^[82]. Многие рецензенты отмечали, что диск демонстрирует музыкальный рост коллектива^[82]. Алексис Петридис из газеты The Guardian писал: «уверенность музыкантов в своих силах чувствуется в каждой детали… полностью исчезла робость, заметная на предыдущем диске». Автор также добавил: «A Rush of Blood to the Head похож на запись, которая готова покорить весь мир»^[82]. Российский журналист Сергей Степанов из редакции «Афиша Daily» сделал обзор на альбом, назвав студийник «каноничным и главным альбомом Coldplay»^[83].

Келефа Саннех из New York Times похвалила альбом, назвав его «одним из лучших дисков года» и охарактеризовав его следующим образом: «более глубокий, более странный и ещё более цепляющий, нежели предшественник»^[84]. Журналист Rolling Stone Грабит Шеффилд заявил, что «A Rush of Blood to the Head — более злободневный, более острый и абсолютно удивительный альбом», добавив: «Там, где Parachutes был похож на нескладный дневник чувствительного юнца, A Rush of Blood to the Head напоминает взрослых парней, готовых проверить свои возможности»^[74]. Тед Кесслер из NME похвалил альбом, назвав его «альбомом выдающейся естественной красоты, органичной, цельной работой»^[71].

Маккензи Уилсон из AllMusic повторил вышеприведённые комментарии, сказав, что это «сильный альбом». Уилсон, похвалив Мартина за его «отточенный» фальцет и утончённую «навязчивую подачу», а Бакленда — за его «захватывающую гитарную работу», отмечает, что «несмотря на то, что группе всё ещё за двадцать, они сделали потрясающий альбом»^[71]. Стоит отметить, что AllMusic и по сей день считает A Rush of Blood to the Head пиком творчества Coldplay^{[85][86][87][88][89][90][91][92]}. Эмма Пирс из американской газеты The Village Voice придерживается тех же взглядов, заявляя, что альбом «немного острее и разговорчивее» по сравнению с Parachutes^[93]. Роберт Кристгау дал альбому почётное упоминание в одну звезду () и язвительно заметил: «Пусть Green Eyes бросит его по-настоящему, и мы посмотрим, как долго он будет гудеть в пустоте»^[94].

A Rush of Blood to the Head принес группе несколько наград как от отечественной, так и от международной музыкальной прессы. В 2002 году он был признан лучшим альбомом на Q Awards^[95]. В том же году группа получила две премии Грэмми: за «Лучший альбом в жанре альтернативного рока» и «Лучшее рок-исполнение группой с вокалом» за песню «In My Place»^[96]. В 2003 A Rush of Blood to the Head стал лучшим британским альбомом на BRIT Awards, а в следующем году группа получила свою первую премию Грэмми в номинации «Запись года» за песню «Clocks»^[96][97], получив в общей сложности три премии Грэмми за альбом. Группа также выиграла три VMA на MTV Video Music Awards 2003 за лучшее групповое видео, прорывное видео и лучшую режиссуру в клипе на песню «The Scientist». В том же году они получили награды «Лучший альбом года NME» и «Лучший альбом года» на NME Awards^[98].

В 2002 году альбом был выбран критиками журнала Billboard^[112]. Kludge включили его в свой список лучших музыкальных сборников 2002 года^[113]. В 2012 году он занял четыресто шестьдесят шестое место в списке «500 величайших альбомов всех времен по версии журнала Rolling Stone», а в обновлении 2020 года его рейтинг поднялся до триста двадцать четвёртого места^[114][115]. Он также занял двадцать первое место в списке «100 лучших записей 2000-х по версии журнала Rolling Stone»^[116]. В 2007 году национальная ассоциация звукозаписывающих компаний и Зал славы рок-н-ролла опубликовали список «200 абсолютно лучших альбомов всех времен»; A Rush of Blood to the Head занимает шестьдесят пятое место в списке^[117]. Пластинка была номинирована на премию BRIT Awards 2010 в номинации «Лучшая британская запись за последние 30 лет»^[118]. Позже Spin включили его на двести семьдесят восьмое место в свой список «300 лучших музыкальных произведений 1985—2014 годов»^[119]. Веб-сайты DigitalDreamDoor, Sputnikmusic, AllMusic включили A Rush of Blood to the Head в списки величайших альбомов альтернативного рока^{[120][121][122]}.

В опросе радио BBC в 2013 году альбом возглавил список «Лучшие записи всех времен», опередив Hopes and Fears от Keane, Rio от Duran Duran и The Dark Side of the Moon группы Pink Floyd^[123]. Альбом также был включен в список «1001 музыкальный альбом, который стоит прослушать, прежде чем вы умрёте»^[124].

Тур A Rush of Blood to the Head стал вторым концертным туром для Coldplay. Он начался 19 июня 2002 года^[160] и закончился 8 сентября 2003 года^[161]; всего группа успела дать более ста пятидесяти концертов в Европе, Азии, Океании и Америке^[160]. С 21 по 23 июля 2003 года группа снимала выступление Coldplay Live 2003 в павильоне Хордерн в Сиднее.

Основной задачей тура альбома участники Coldplay называли в этот период демонстрацию развития добросовестных живых выступлений. Группа начала давать больше концертов на аренах и в амфитеатрах, отойдя от клубных площадок, которые доминировали в предыдущих турах. В шоу также были более сложные сценические и световые эффекты. Например, стробоскопическое освещение для песни «Daylight» представляло собой изображение вращающегося солнца, наложенное на сцену. Взяв пример с Elevation Tour U2 и Fragility Tour Nine Inch Nails, Coldplay также внедрили серию задних экранов, на которых одновременно отображались видеозаписи каждого участника группы^[162].

Помимо технических прорывов, группа добавляла эксперименты в музыкальную составляющую: Инструментальное вступление перед началом трека «Politik» проигрывалось на каждом выступлении коллектива, а также первым их воплощение в жанре эмбиент (за двенадцать лет до выпуска альбома Ghost Stories)^[162]; Гитарист Джонни Бакленд регулярно играл соло на губной гармонике в треке «Don’t Panic»^{[комм. 8]}. В конце выступлений он бросал гармонику в толпу^[162]. Бакленд также исполнил для трека оригинальное вступление на электрогитаре; Задние экраны разворачивались посреди концерта, обычно в начале песни «One I Love». На некоторых шоу Мартин пел тексты после того, как надышался гелиевым баллоном^[161][162]. Мартин обычно носил футболку Make Trade Fair во время выставок 2002 года для продвижения кампании Oxfam. Стенды Make Trade Fair были установлены на площадках, где посетители концертов могли подписать петиции и узнать о целях кампании. Специально созданное вступление для «Yellow» с темным и мрачным тоном. Мартин поет слова «Твоя кожа … О-о-о …» во время вступления, что впоследствии приводит к обычному началу песни.

Все песни написаны Берриманом, Баклэндом, Чемпионом и Мартином^[163].

В создании песен и записи альбома приняли участие следующие музыканты^[164]: