Товарищу Нетте, пароходу и человеку

Стихотворение было написано 15 июля 1926 года в Ялте. Впервые опубликовано 22 августа 1926 года в московской газете «Известия ЦИК» (№ 192)^[1][2].

В. В. Маяковский нередко читал стихотворение на своих выступлениях^[2]. Актёр П. И. Лавут вспоминал, что поэт предварял чтение рассказом о своём знакомстве с Т. Я. Нетте:

Нетте — наш дипломатический курьер — погиб в Латвии при исполнении служебных обязанностей, отстреливаясь от нападавших на него контрразведчиков… Я хорошо знал товарища Нетте. Это был коренастый латыш, с приятной улыбкой, в больших роговых очках. Я встречался с ним много раз. Приходилось ездить с ним за границу в одном купе. Здесь встречается фамилия Якобсон, Ромка — это наш общий знакомый. В Ростове на улице я услышал — газетчики кричат: „Покушение на наших дипкурьеров Нетте и Махмастля”. Остолбенел. Это была моя первая встреча с Нетте уже после его смерти. Вскоре первая боль улеглась. Я попадаю в Одессу. Пароходом направляюсь в Ялту. Когда наш пароход покидал гавань, навстречу нам шёл пароход, и на нём золотыми буквами, освещавшимися солнцем, два слова: „Теодор Нетте”, — это была моя вторая встреча с Нетте, но уже не с человеком, а с пароходом^[1].

Теодор Нетте погиб 5 февраля 1926 года в купе поезда, направлявшегося в Берлин, на перегоне между станциями Икскюль и Саласпилс. В. В. Маяковский увидел пароход «Теодор Нетте» 28 июня 1926 года^[1][2][3].

Исследователь В. Е. Головчинер рассматривает лирический сюжет стихотворения как разновидность сквозного для лирики В. В. Маяковского «сюжета встречи» как некоего видения, встречи с представителем иного, потустороннего мира. Лирический герой описывает встречу со своим знакомым, героически погибшим дипкурьером Теодором Нетте, в его новом воплощении: в одесском порту он видит названный его именем пароход. Герой предлагает пароходу вспомнить, как «в бытность человеком / ты пивал чаи / со мною в дипкупе?», как «болтал о Ромке Якобсоне» и пр. Поэт использует эту встречу как нравственную поддержку, как повод для укрепления в своих взглядах, как новый импульс для творчества и жизни^[4][5].

Герой не хочет примириться со смертью Нетте, и поэтому пароход, названный его именем, обретает и его черты: «Это — он. / Я узнаю его. / В блюдечках — очках спасательных кругов». Метафора здесь становится для поэта способом воскресить в своём воображении погибшего товарища, к которому он обращается далее как к живому^[6].

Герой обращается к Нетте на «ты» как к обычному человеку — приятелю, с которым они когда-то пили чай и болтали, и в то же время он предстаёт перед ним увековеченным в названии парохода за гражданский подвиг. Гражданственность становится качеством не избранных, а обычного человека из народа. Поэтому ближе к финалу вместо «я» или «ты» звучит «мы», как голос единомышленников, призывающий к единению всех людей на земле (чтобы в мире / без России, / без Латвии, / жить единым / человечьим общежитьем)^[7], к труду ради общего блага и ради вечной жизни в своих делах:

Мы идём

         сквозь револьверный лай,

чтобы,

       умирая,

                воплотиться

в пароходы,

            в строчки

                     и в другие долгие дела.

Н. Л. Лейдерман отмечает, что в финале меняется стиль: от бытового и сниженного он поднимается к торжественному и возвышенному, почти библейскому пафосу.

И. Ю. Подгаецкая обращает внимание на ораторские приёмы в стихотворении, которые показывают, что поэт обращается к массовой аудитории. Лирический герой активен, он часто использует в своём монологе обращение к воображаемому собеседнику (Нетте). В то же время он соединяет публицистическую интонацию с лирической. Общезначимая идея жизни, приносящей пользу и оставляющей след в виде «долгих дел», соединяется с глубоко личными чувствами поэта, который увидел пароход, названный именем человека, которого он знал и гибель которого его глубоко потрясла. Кроме того, намерение поэта «активно воздействовать на читателя» проявляется в финальном волеизъявлении, повторённом дважды (хочу, я хочу)^[8]:

Но в конце хочу —

                   других желаний нету —

встретить я хочу

                 мой смертный час

так,

   как встретил смерть

                    товарищ Нетте.

Стихотворение написано разностопным хореем с пиррихиями. Графическое оформление строк — лесенка. Рифмовка перекрёстная (по месту ударения в рифмующихся словах разнообразная).