Короткая жизнь

«Жизнь коротка» — первая опера М. де Фальи. Была написана в период с августа 1904 года по март 1905 года для конкурса испанской оперы, проводимого Королевской академией изящных искусств Сан-Фернандо. За эту работу композитор удостоился первой премии конкурса^[2]. (Король и королева Испании пожертвовали более половины призовой суммы)^[1]. Однако испанские театры поначалу не хотели ставить оперу, поэтому, разочарованный, композитор переехал во Францию ^{[3] [2]}.

Фалья начал активно вращаться в парижских музыкальных кругах и подружился с несколькими ведущими композиторами той эпохи: И. Альбенисом, К. Дебюсси, П. Дюка, М. Равелем и И. Стравинским. Мировая премьера оперы «Жизнь коротка» всё-таки состоялась 1 апреля 1913 году ​​в Муниципальном казино в Ницце под управлением Жака Миранна (на французском языке в переводе Поля Милье)^[4][5][2]. В 1912 году Фалья, по совету П. Дюка^[6], переработал партитуру и оркестровку, превратив произведение из номерной оперы в музыкальную трагедию. Именно эта версия и стала стандартной. В декабре 1913 года оперу представили на сцене парижской Опера-Комик.

После возвращения Фальи на родину в начале Первой мировой войны его популярность начала стремительно расти. Испанская премьера оперы «Жизнь коротка» состоялась 14 ноября 1914 года в Театре сарсуэлы в Мадриде и, наряду с премьерой «Семи испанских народных песен» спустя несколько недель, утвердила репутацию Фальи — как у публики, так и среди критиков — как главного современного испанского композитора^[2].

Карлос Фернандес-Шоу был известен как автор текстов к сарсуэлам, специфически испанскому жанру оперетты с разговорными диалогами (сам Фалья уже написал по крайней мере три сарсуэлы, но они не имели особого успеха). Фалья обратил внимание на несколько стихотворений Шоу в журнале «Бланко и Негро» (исп. Blanco y Negro), и эти стихи послужили отправной точкой для сюжета будущей оперы^[1].

Опера длится всего час и обычно ставится в паре с другим произведением. Например, в сезоне 2003/04 года английская оперная труппа Опера Норт исполняла её в одной программе с «Карликом» А. фон Цемлинского и «Плащом» Дж. Пуччини в рамках программы «Восемь великих коротких опер» (англ. Eight Little Greats)^[7][8].

Музыка оперы пронизана андалусским песенным фольклором. Сливаясь с лирической испанской сарсуэлой, зародившейся в XVII в., она сочетает в себе разные стили: от испанской музыкальной драмы с элементами фламенко до классической драматической оперы, напоминающей сочинения Дж. Пуччини и оркестровки Р. Вагнера^[11].

Сегодня «Жизнь коротка» редко исполняется в полном варианте, хотя и считается одной из самых знаковых опер на испанском языке: именно она прозвучала в программе во время открытия Королевского театра в Мадриде после реконструкции в 1997 году (наряду с одноактным балетом «Треуголка», так же написанным Фальей)^[12].

При этом часто исполняются симфонические фрагменты, в особенности музыка из второго действия, опубликованная отдельно под названием «Интерлюдия и танец из оперы „Короткая жизнь“», которая пользуется популярностью на концертах испанской музыки. (В 1926 году Фриц Крейслер аранжировал для скрипки и фортепиано этот танец под вымышленным названием «Испанский танец».) Опера необычна тем, что в ней примерно равное количество инструментальной и вокальной музыки: вторая картина первого действия представляет собой симфоническую поэму (со звучащими в отдаление голосами) под названием «Интермедия», изображающую закат в Гранаде; первая картина второго действия включает вышеупомянутые «Интерлюдию и танец» (причем интерлюдия звучит в завершении картины, а не перед танцем, как в опубликованной отдельно партитуре этого фрагмента); а вторая картина во втором действии начинается со второго, более продолжительного танца (с вокальными вставками).

Центральная партия в сюжете — партия цыганской девушки Салюд. В числе её исполнительниц — сопрано Виктория де лос Анхелес, меццо-сопрано Тереса Берганса, меццо-сопрано Марта Сенн, а также сопрано Кристина Гальярдо-Дома и Мэри Плазас^[7].

Место действия: Гранада

Время действия: XX век

Первое действие

После краткого вступления занавес поднимается, и мы видим цыганское жилище. С одной стороны доносится пение мужчин, работающих в кузнице. С другой — крики уличных торговцев, продающих апельсины, клубнику и инжир. Тем временем бабушка-цыганка кормит домашних птиц. Входит её внучка Салуд, обеспокоенная тем, что Пако, юноша из богатой семьи, в которого она страстно влюблена, может не прийти, и бабушка её успокаивает. В конце концов появляется Пако и клянётся Салуд в вечной любви. Молодые люди поют трогательный дуэт, бабушка возвращается посмотреть на пару, к ней присоединяется дядюшка Сальвадор («старый цыган, смуглый, жестокий и вспыльчивый»), который хочет убить Пако, зная, что на следующий день тот женится на другой, девушке своего положения.

Второе действие

Второе действие разворачивается на узкой улочке в Гранаде. За оградой внутреннего дворика дома богача Мануэля в самом разгаре свадебное торжество. Вначале певец исполняет фламенко в честь жениха и невесты, Пако и Кармелы. Затем начинаются танцы. Появляется Салуд. Она понимает, что происходит, но не знает, стоит ли ей публично обличить обманщика Пако. Приходят её бабушка и дядюшка Сальвадор. Они обнимают несчастную девушку и проклятья в адрес Пако. Юноша, не ожидавший прихода девушки и её родных, бледнеет. Салуд кажется, что среди голосов собравшихся она слышит голос Пако, и девушка решает зайти во внутренний дворик, повторяя слова рабочих из кузнице: «Трудно родиться не молотом, а наковальней».

После блестящей оркестровой интерлюдии действие переносится во внутренний дворик лома Мануэля. Брат невесты преисполнен радости, однако Пако встревожен. Гости принимают дядюшку Сальвадора и Салуд за цыганских артистов, но девушка объясняет, что пришла ни петь и ни танцевать, а встретиться лицом к лицу с Пако и напомнить ему о клятвах, которые дал ей юноша.  Пако обвиняет её во лжи, после чего, убитая горем, Салуд замертво падает к его ногам. Действие заканчивается криками бабушки и дядюшки Сальвадора: «Предатель!», «Иуда!»^[2].

По состоянию на февраль 2012 года имелось 11 записей оперы в полном варианте: