No Surprises

Певец, автор песен и фронтмен Том Йорк написал «No Surprises» в 1995 году, когда Radiohead гастролировали с R.E.M. в их турне в поддержу альбома Monster^[2]. Йорк представил песню остальным участникам обеих групп в гримёрке в Осло 3 августа 1995 года^[3][4] в виде наброска под названием «No Surprises Please»^[2].

На ранних этапах лирика отличалась от конечного результата. Первоначально главный герой ссылался на девушку, которая не «снимает платье, когда истекает кровью в ванной», что, по мнению журналиста Тима Футмана, перекликается с повторяющимися мотивами крови / менструации американского лоу-фай автора Билла Каллахана под сценическим псевдонимом Smog. В наброске фраза «нет будильника» буквальна — часы главного героя остановились^[2].

На первых этапах композиция исполнялась исключительно на акустических гитарах^[2]. Благодаря демозаписям, появившимся впервые на сборнике MiniDiscs (Hacked), можно проследить эволюцию трека от относительно оптимистичной баллады в стиле The Bends («High and Dry» и «Fake Plastic Trees»^[5]) до «высокопарной колыбельной». В одной из версий звучит расширенное, более бренчащее гитарное окончание, придающее записи «более стройный и счастливый тон»^[6].

По определению Йорка, лирический герой изо всех сил пытается сохранить всё как было, но его попытки безуспешны^[7]. Йорк описал текст как «изуродованный детский стишок», корни которого в его собственной «нездоровой одержимости вопросом о том, куда девать пластиковые бутылки и коробки… Весь этот мусор — обломки наших жизней — где-то закопан. Он не гниёт, он просто остаётся в земле <…> так я поступаю со многими вещами — прячу их с глаз долой»^[8].

Мрачное настроение оригинальной версии углублялось по мере того, как группа работала над ней; эмоциональная клаустрофобия и неудовлетворённость отношениями переросли в крайнее отчаяние^[2]. В итоговой, альбомной версии композиции нежная мелодия контрастирует с резким текстом^[9][10][11]. По словам Сэма Стила из журнала Vox, «даже когда речь в песне идёт о самоубийстве, гитара О’Брайена звучит как бальзам на воспалённую душу, а композиция напоминает печальную детскую молитву»^[12].

Критики находили в тексте «No Surprises» отражение темы самоубийства^[12] и неудовлетворённости современными социальными и политическими порядками^[13]. В некоторых строках содержатся образы жизни в деревне^[14] или спальных пригородах^[15]. Высказывались предположения, что композиция Radiohead касается не темы самоубийства — сведения счётов с жизнью, — а её имитации, существования как полумеры^[16]. Редакция журнала Fact выявила несколько значений текста: «поучительная история об опасности отравления угарным газом» или «метафора о самоубийстве и уходе с богом забытой планеты»^[17]. Такие темы привели к предположениям о том, что сам Том Йорк страдает депрессией. Йорк много раз отвергал эти намёки, признавая, что он «капризный, тонкокожий, пессимистичный и склонный к беспокойству»^[18].

Первая строка и одна из главных метафор песни начинается с романтического клише «Сердце переполнено…», но прерывается мрачным «…словно свалка»^[16]. Лирический герой, неудовлетворённый своей жизнью и повседневной скукой («Работа, которая медленно убивает тебя / Синяки, которые не заживают»), намекает на свои депрессивные и суицидальные наклонности («Я приму тихую жизнь / Рукопожатие угарного газа»)^[19][20][21]. Фрагмент «Такой красивый дом, / такой красивый сад» можно воспринимать как мысль о том, что богатства «в конечном счёте недостаточно для того, чтобы жить»^[22]. Одна из первоначальных идей Йорка для названия альбома прямо относилась к мечте о собственном доме и сопутствующим опасностям^[9].

Йорк видит такой образ жизни в негативном свете. Его персонаж — жертва системы, которую он открыто осуждает («Свергни правительство / Мы им безразличны»). Сначала это было просто мимолётное проявление разочарования главного героя, но оно начало привлекать непропорциональное внимание на концертах примерно с 2003 года, особенно в США в годы президентства Джорджа Буша. Футман пишет, что Йорк «сосредоточен на мирской домашней жизни, и, может показаться, что он лукаво подкалывает скучную буржуазию, играющую в гольф и читающую Daily Mail»^[9]. В октябре 2022 года Том Йорк процитировал свою строчку в профиле Twitter по отношению к нынешнему правительству Великобритании, где он проживает^[23].

Тим Футман считает, что персонаж, описанный Йорком, это, статистически, «невзрачный мужчина средних лет, сгорбившийся на переднем сиденье невзрачного хэтчбека в совершенно невзрачном пригородном гараже»^[16]. Музыкальный критик Барни Хоскинс предположил, что идея заключается в том, чтобы всегда идти на риск, иначе жизнь не имеет смысла. Дэвид Стаббс утверждает, что текст песни посвящён «отсутствию себя», и противопоставляет её «Suicide Solution» Оззи Осборна (1981), которая вызвала споры в середине 1980-х годов из-за якобы поощрения подростковых самоубийств^[16]. Джозеф Тейт идентифицирует Йорка (или его персонажей) как имеющих психологические проблемы, когда дело доходит до отрицания своей красоты^[9][22]. Алекс Огг назвал текст Йорка «антидетским стишком»^[18]. Футман сравнил лирического героя Тома и его метафоры с Уильямом Фостером, персонажем Майкла Дугласа из фильма Джоэла Шумахера «С меня хватит!» 1993 года. Дэйв Томпсон проследил тематическую связь со смертью фронтмена Nirvana Курта Кобейна, одной из икон гранж-рока, чья судьба была «предупреждением» Тому Йорку в первые годы существования Radiohead^[16][24].

«No Surprises» написана в тональности фа мажор^[26]. Она соответствует своему титульному намёку на обыденность, присоединяясь к «Let Down» как к песне с мажорной тональностью, в которой почти нет хроматизма и отклонения от основной тональности. Единственный хроматический тон, который используется в композиции, — это пониженная шестая ступень диатоники (субмедианта), впервые появляющаяся во вступительном риффе, который демонстрирует основную фигуру аккомпанемента песни^[27]. Похожая на девиз последовательность аккордов, которая образует вступление, представляет собой чередование тоники и минорной субдоминанты (или уменьшенной наполовину супертоники — второй ступени диатоники)^[28]. Использование хроматических вспомогательных опций связывает трек с аналогичными композициями альбома, несмотря на отсутствие в нём каких-либо других значительных сбоев или сложных событий^[29]. Основная мелодия включает в себя электро- и акустическую гитару, а также вокальные гармонии^[30]. По ходу разработки мелодии к ней был добавлен глокеншпиль (колокольчики). В интервью Кейтлин Моран Том Йорк сказал, что «детское звучание гитары задало настроение всему альбому»^[31]. По словам бас-гитариста Колина Гринвуда, «No Surprises» — «стадионная» песня. Идея была в том, чтобы сначала «напугать» всех «Climbing Up the Walls», а затем утешить поп-песней с припевом, звучащим как колыбельная. Том желал, чтобы трек вызывал у слушателей ощущения чего-то «чистого, безопасного и вселяющего надежду», словно «новый стеклопакет»^[32]. По словам Йорка, Radiohead «хотели звучать так, как будто они все приняли нитразепам»^[33].

«Wouldn't It Be Nice»

---

Помощь по воспроизведению.

Группа стремилась создать настроение, подобное альбому The Beach Boys 1966 года Pet Sounds (электрогитара Эда О’Брайена была вдохновлена песней «Wouldn’t It Be Nice»^[18])^[31]. Radiohead стремились воссоздать атмосферу и настроение соул-музыки Марвина Гэя или «What a Wonderful World» Луи Армстронга^[32]. Также в композиции слышны отголоски «Sad And Beautiful World» группы Sparklehorse из альбома Vivadixiesubmarinetransmissionplot. Даи Гриффитс предлагает отсылку к «Girlfriend In A Coma» группы The Smiths, ещё одному произведению с горькой лирикой, объединённой в красивую мелодию^[18].

Сессии записи OK Computer на студии Canned Applause в Дидкоте в 1996 году начались именно с «No Surprises»^[2]. В альбом вошёл первый записанный дубль^[34]; группа записала ещё пять (по словам Эда О’Брайена — пятнадцать^[35]) других версий, но чувствовала, что уже не сможет превзойти первую^[34][36][37]. По словам Тома Йорка, следующие попытки «были всего лишь кавер-версиями на первую версию, поэтому мы сдались и вернулись к [оригиналу]»^[38].

Чтобы добиться более медленного темпа, нежели позволяли возможности группы, продюсер Найджел Годрич придумал особый технический метод — музыканты записали песню в более быстром темпе, а затем её звучание было компьютерным образом замедлено, чтобы наложить на него вокал Йорка, создавая эффект «невесомости»^[34].

• Том Йорк — вокал, акустическая гитара
• Джонни Гринвуд — глокеншпиль, орган, струнный синтезатор, электрогитара
• Эд О’Брайен — электрогитара, бубен, бэк-вокал
• Колин Гринвуд — бас-гитара
• Фил Селуэй — барабаны, бубен

Впервые официально композиция была выпущена как десятая песня в составе третьего студийного альбома Radiohead OK Computer 16 июня 1997 года^[39]. 12 января 1998 года композиция стала четвёртым и последним синглом с OK Computer^[40]. Он занял четвёртое место в UK Singles Chart^[41]. По мнению Футмана, так случилось благодаря «зимнему оттенку меланхолии». Именно настроение британских слушателей сделало трек подходящим выбором для выпуска в начале 1998 года^[18].

Обложка сингла представляет собой рисунок дома и машины под названием «Такой красивый дом», созданный британским художником и дизайнером Стэнли Донвудом вместе с Томом в 1996 или 1997 году. Донвуд так описал изображение: «На картинке изображён симпатичный дом. И хорошая машина. Но это ужасно печально. Я не думаю, что дома кто-то есть»^[42].

В декабре 1997 года для продвижения предстоящего тура группы по Японии был выпущен мини-альбом No Surprises / Running From Demons^[43]. В 2008 году трек был включён в сборник лучших песен группы Radiohead: The Best Of^[44]. Альтернативные версии композиции (концертные исполнения «No Surprises Please», саундчеки, репетиции и студийные демо) были изданы на двух сборниках: OKNOTOK 1997 2017 (переиздание OK Computer)^[45] и MiniDiscs (Hacked) (2019)^[6].

В апреле 2022 года автор видео в социальной сети TikTok под никнеймом @esqifrenchfries обнаружил дверной звонок, ноты которого похожи на хит Radiohead, и снял ролик, в котором дверной звонок плавно превращается в «колыбельную». «Звук» вдохновил на появление тренда о неожиданных поворотах жизни — поворот происходит в момент перехода. Пользователи TikTok рассказывали истории о любви с первого взгляда, беззащитно признавали глубокую неуверенность и раскрывали истории, стоящие за художественными навязчивыми идеями. Со временем было создано более 150 тысяч видео, и оно привлекло внимание Radiohead. В ролике с их выдуманным персонажем Chieftain Mews, он написал о своих несбывшихся мечтах о славе в TikTok^[46].

Версия «No Surprises Please» была представлена ещё на концерте 4 декабря 1995 года в музыкальном зале Paradiso в Амстердаме^[47]. На концертах в 1996 году 7 июля на Festivalpark в Верхтере и 26 августа на Хершипарк-арене в Херши будущий хит был представлен слушателям со словами «Это наша новая песня». На втором концерте, однако, некоторые строки были изменены: вместо «Это мой последний приступ / Моя последняя боль в животе» Йорк спел «Это твой последний приступ / Твоя последняя боль в животе», а вместо «Такой красивый дом, / такой красивый сад» — «Такой красивый дом, / и всё, что ты когда-либо хотел».

31 мая 1997 года песня, вместе с «Paranoid Android» и «Airbag», была исполнена группой на музыкальном телешоу Later... with Jools Holland^[48]. «No Surprises» была дважды исполнена на фестивале в Гластонбери 28 июня 1997 и 2003 годов^[49][50], а также на фестивале Les Eurockéennes de Belfort 4 июля 1997 года во Франции^[51] и 3 сентября в London Astoria^[52]. Radiohead исполнили акустическую версию композиции на шоу Unplugged в Париже 3 июля 2003 года^[33].

«No Surprises» исполнялась во время всех последующих туров группы кроме The King of Limbs (2010—2012). — OK Computer (1998), Kid A (2000)^[53], Amnesiac (2001)^[54], тур по Пиренейскому полуострову (2002), Hail to the Thief (2003—2004), тур перед и после выхода In Rainbows (2006, 2008—2009) и A Moon Shaped Pool (2016—2017)^[42].

Музыкальное видео на композицию состоит из одного крупного плана Тома Йорка в шлеме космонавта. Текст песни медленно прокручивается вверх, отражаясь в шлеме. После первого куплета шлем начинает наполняться водой. Йорк продолжает петь, пытаясь поднять голову. Как только шлем полностью заполняется, Йорк остаётся неподвижным более минуты, после чего вода выпускается, и он возобновляет пение^[41].

Музыкальное видео было снято Грантом Джи 28 ноября 1997 года. Radiohead и их лейбл Parlophone планировали снять по видеоклипу для каждой композиции на OK Computer. Джи представил концепции «No Surprises» и «Fitter Happier». Изначальная версия первой, которую Джи позже описал как «какую-то блестящую ерунду, основанную на музыкальных шкатулках», была отвергнута. От его концепции «Fiter Happier» отказались, когда Parlophone решили снимать видео только для синглов из-за нехватки средств после съёмок «Paranoid Android» и «Karma Police»^[55]. Том Йорк также рассказывал о сценариях, где он идёт по улице и всё вокруг него взрывается, или где он вылетает из туалета в самолёте, как из катапультируемого сиденья^[56].

Шесть месяцев спустя, после того, как Джи снимал Radiohead для документального фильма Meeting People Is Easy, лейблу понадобилось видео на сингл, и ему не понравилась ни одна из идей из первого раунда заявок от потенциальных режиссёров, поэтому он попросил Гранта Джи представить другую концепцию. Грант слушал композицию, изучая неподвижное изображение персонажа-астронавта Дейва Боумена из научно-фантастического фильма 1968 года «Космическая одиссея 2001 года», и задавался вопросом, может ли он снять музыкальное видео, включающее крупный план человека в шлеме. Джи также был вдохновлён детскими воспоминаниями о подводных побегах в стиле Гарри Гудини в Blue Peter и инопланетных персонажах в телесериале UFO со шлемами, полными жидкости. Он зациклился на лирике «работа, которая медленно убивает тебя» и задумал видео в реальном времени, которое передало бы ощущение «убийственных секунд»^[55]. Сам Йорк посчитал идею странной^[56].

Бюджет музыкального видео составлял 80 тысяч фунтов стерлингов, что позволило нанять компанию по производству спецэффектов для создания шлема из плексигласа, в который можно было бы медленно закачивать воду и который позволял бы Йорку выпускать воду в экстренной ситуации. Чтобы сократить время, на которое Йорку приходилось задерживать дыхание, продюсер видео Фил Барнс предложил ускорить часть песни, удвоив скорость камеры с 25 до 50 кадров в секунду, а затем замедлить и песню, и частоту кадров после слива воды, сохраняя вокал Йорка синхронизированным. Хотя Йорк продемонстрировал, что может задерживать дыхание более чем на минуту в условиях отсутствия стресса, в условиях съёмки ему было трудно задерживать дыхание более чем на десять секунд, прежде чем слить воду. По словам Джи, «день превратился в шоу ужасов… [Это была] постоянная пытка»^[55]. Йорк назвал процесс съёмки видео ужасным^[56]. Кадры съёмок появляются в фильме Meeting People Is Easy — с каждым дублем Йорк становится все более разочарованным^[57]. После многих неудачных дублей, благодаря наставничеству помощника режиссёра, — американского спортивного тренера Барри Вассермана, — фронтмен в конце концов смог завершить дубль. До конца съёмочного дня оставалось пять минут. Всего в течение дня было записано около восьми минут фильма. После итогового клипа была снята ещё одна версия, но она была не так хороша, как первая. Радость Тома показана в его «триумфальной ухмылке» в самом конце ролика^[55]. В 1999 году музыкальное видео было номинировано на 19-ю премию BRIT Awards в области «Британское видео года»^[58].

Джонатан Хейл в своей книге «Radiohead: From a Great Height» высказал мнение, что композиция «отличается простотой, которая доказывает способность Radiohead создать простую песню с простым текстом и плавно вписать её в сложный OK Computer»^[3]. Музыкант и писатель Билл Яновиц из AllMusic сравнил её с некоторыми меланхоличными произведениями Дэвида Боуи, такими как «Life on Mars?». Он высказал мнение, что песня настолько хороша, что, «возможно, выдержала бы несколько овердаббингов», но и то, что есть — это «всё, что нужно песне, чтобы сиять». По его мнению, образ «сломленного и одинокого человека» напоминает «всех одиноких людей» из «Eleanor Rigby» группы The Beatles и знаменитое стихотворение Томаса Стернза Элиота «Любовная песня Дж. Альфреда Пруфрока»^[30].

В октябре 2011 года журнал New Musical Express назвал «No Surprises» 107-м из 150 лучших треков за последние 15 лет (1996—2011)^[59]. Она высоко оценивается и признаётся в списках лучших песен Radiohead многих изданий, в том числе The Guardian^[60], Vulture^[20], PopMatters^[61], Consequence^[62], Far Out^[63], The Ringer^[21] и American Songwriter^[64].

Песня прозвучала в первом эпизоде 6 сезона телесериала «Доктор Хаус» «Broken»^[65], телесериале «Турецкий для начинающих»^[66], фильмах «Что делать в случае пожара»^[67], «Испанка»^[68], «Долго и счастливо»^[69], «Катись!»^[70], мультфильме «Рок Дог»^[71], и киноальманахе «Нью-Йорк, я люблю тебя»^[72]. Фортепианная интерпретация композиции была использована во втором эпизоде шоу HBO «Мир Дикого Запада» в 2016 году^[73].

Слова и музыка всех песен написаны Томом Йорком, Джонни Гринвудом, Колином Гринвудом, Эдом О’Брайеном и Филом Селуэем. 

Песня неоднократно перепевалась различными исполнителями. «No Surprises» также была записана Лукой Блумом^[90], Малией^[91], Блейком Морганом^[92], Трио Ярона Германа^[93], Paige^[94], Петером Йёбакком^[95], Motorama^[96], Луисом Дуррой^[97], Станиславом Сойкой^[98], Скоттом Мэттью^[99], Мариссой Надлер, Northern State^[100], Postmodern Jukebox^[101] и Mt. Joy^[102]. Американская певица и автор песен Аманда Палмер записала версию этой песни для своего альбома каверов Radiohead, исполненных на гавайской гитаре^[103]. Роман Джанартур из Wondaland Arts Society Жанель Монэ выпустил OK Lady, мини-альбом R&B mash-up каверов на Radiohead, включая «No Surprises» (с участием Монэ) осенью 2015 года^[104].

Регина Спектор, альтернативная пианистка и антифолк-музыкант, выпустила однотрековый благотворительный сингл «No Surprises» 27 апреля 2010 года. Все доходы от него пошли в фонд экстренной помощи «Врачи без границ»^[105].

Чарт (2010)	Высшая позиция
Австралия (ARIA)[106]	96