Крепкий мужик (рассказ)

Рассказ написан в 1969 году в Байкальске. В рабочих тетрадях писателя сохранился такой набросок: «Рассказ о том, как ОН срубил крест, церковь, утварь и ждёт славы».

Впервые опубликован в 1970 году в седьмом номере журнала «Новый мир». Вошёл в сборники рассказов «Характеры», «Беседы при ясной луне» и «Брат мой»^[1].

В колхозе «Гигант» освободилась старая церковь, которая прежде служила складом. Бригадир Николай Сергеевич Шурыгин решил разобрать её на кирпичи, чтобы построить на её месте свинарник. Председатель колхоза предупредил, что стены литые, поэтому разобрать их будет сложно. Шурыгин предложил подцепить их тремя тракторами и получил на это добро.

Бригадир Шурыгин чувствовал себя «важным деятелем с неограниченными полномочиями», а народ подходил к церкви и жалел её. Многие крестились в этой церкви, отпевали своих предков, поэтому затея Шурыгина казалась им невероятной: «Сейчас взревут тракторы, и произойдёт нечто небывалое в деревне — упадёт церковь». Люди пытались уговорить или ругали Шурыгина, но он никого не слушал. Прибежала его жена, тоже пыталась вразумить, но он прогнал и её. Позвонили в район и местному учителю, который тут же прибежал с решимостью остановить снос: «Немедленно прекратите! Чьё это распоряжение? Это семнадцатый век!..» Учитель даже встал под стену с той стороны, куда должна была упасть церковь, надеясь, что трактористы не посмеют его убить. Но Шурыгин схватил его, унёс его от стены и держал, пока трактористы делали своё дело. Он перестал удерживать учителя, как только рухнули стены.

Через три часа церковь была снесена. Шурыгин сообщил председателю колхоза, что всё получилось, и пошёл в магазин за водкой, там его обругала продавщица и женщины из очереди. Дома на него набросилась больная мать и сказала, что люди непременно его проклянут. Жена, не приготовив ужин, ушла к соседке, а вернувшись, устроила ему скандал.

Бригадир решил поехать в район к председателю колхоза, надеясь, что хоть тот поддержит его. По дороге он пел песни, чтобы показать, что людские проклятья его не волнуют. «Мотоцикл вырулил из деревни, воткнул в ночь сверкающее лезвие света и помчался по накатанной ровной дороге в сторону райцентра. Шурыгин уважал быструю езду»^[2].

Николай Сергеевич Шурыгин — один из традиционных прозы для В. М. Шукшина типов, который исследователи характеризуют как «деструктивный», или тип разрушителя^[3][4].

По словам исследователей Г. С. Головановой и З. Н. Бакаловой, рассказ построен на приёме контраста. Разрушители церкви противопоставлены её защитникам^[5].

У героя два мотива для сноса храма: получить бесплатный кирпич («халява», по его словам) и прославиться, остаться в памяти односельчан и их потомков («Конечно, запомнят. Будут своим детишкам рассказывать: дядя Коля Шурыгин зацепил тросами и…»). Второй мотив ассоциируется с историей о Герострате, сжёгшем ради славы храм Артемиды в Эфесе.

Для защитников церкви она олицетворяет их корни, историю, память («Люди постарше все крещены в ней, в ней отпевали усопших дедов и прадедов, как небо, привыкли видеть каждый день»), малую родину, которая давала чувство опоры («Бывало, откуда не идёшь, а её уже видишь. И как ни пристанешь, а увидишь её — вроде уж дома. Она сил прибавляла», «Церковка оживляла деревню… собирала вокруг себя, далеко выставляла напоказ»).

Конфликт Шурыгина со своими односельчанами — это столкновение не столько интересов, сколько ценностей, и разворачивается он как в поведении героев (решительных действиях Шурыгина и пассивном протесте односельчан), так и в диалогах. Речь главного героя столь же агрессивна и груба, как его поступки. Героя осуждает даже мать, а в художественном мире Шукшина «личность матери обычно служит воплощением нравственного и охранительного начал», а значит, её оценка для автора особенно значима.

Приём контраста присутствует уже в названии рассказа. Привычный смысл словосочетания «крепкий мужик» (сильный, стойкий) противопоставляется смыслу, возникающему в контексте рассказа (упёртый тупоголовый самодур). Таким образом, исследователи считают название рассказа разновидностью антифразиса — фигуры речи, суть которой — ироническое употребление фразы в двух прямо противоположных значениях^[5].

Образ старой церкви Шукшин очеловечивает, изображая её разрушение как мучительную гибель живого существа от чужих рук:

Хрустнуло одно бревно <…> Дрогнул верх церкви… Стена… вдруг разодралась по всей ширине… Страшная, чёрная в глубине, рваная щель на белой стене пошла раскрываться. Верх церкви с маковкой поклонился, поклонился и ухнул вниз. Земля вздрогнула, как от снаряда…

Образ церкви (как беспомощного живого существа) контрастно противопоставлен разрушающим её тракторам как механической равнодушной силе: «Тросы натянулись, заскрипели, затрещали, зазвенели», три трактора «ревели… напрягая свои железные силы»^[5].

В 1990 году был снят телевизионный фильм «Крепкий мужик», в основу которого также легли рассказы Шукшина «Сураз» и «Верую» (главная сюжетная линия взята из рассказа «Сураз»)^[6]. Кинокартина представляет собой трагикомедию, она была показана на телевидении в 1991 году^[7].

Сценаристом и режиссёром фильма выступил Валерий Смирнов. Главные роли исполнили: Игорь Бочкин, Анна Тихонова, Виктор Степанов, Виктор Сухоруков, Сергей Селин и Ирина Максимова^[8].