Lo-Fi

Феномен лоу-фай стал альтернативой звуковой эстетике Hi-Fi, для которой было характерно стремление к наиболее точному звуковому воспроизведению, близкому к оригиналу. Идеи Lo-Fi получили распространение в 1980-х годах и привели к созданию одноимённого самостоятельного направления в музыке. Его апологеты намеренно возражали против сложного и длительного процесса звукозаписи, к тому же сопряжённого с большими финансовыми тратами. Вместо этого они ориентировались на «гаражное» творчество шестидесятых годов, в котором сохранялся дух спонтанности, присущий живым концертным выступлениям^[3].

Вместо долгих студийных сессий, изобиловавших многочисленными наложениями, редактированием партий и устранением недостатков, лоу-фай музыканты предпочитали записывать всё сразу и минимизировать дальнейшие вмешательства в запись. Зачастую альбомы записывались не в профессиональных студиях, а в домашних или полуподвальных условиях. Музыканты не ставили перед собой цель выглядеть и звучать лучше, чем на самом деле, а стремились сохранить естественность звучания^[3].

В 1980-е годы к приверженцам Lo-Fi эстетики можно отнести американские группы R.E.M., Pussy Galore, Beat Happening, Royal Trux, британские коллективы постпанка, новозеландцев The Chills и The Clean. Они издавали свои альбомы не на крупных лейблах, а в небольших андеграундных независимых компаниях, выпуская собственные диски и пластинки небольшими тиражами. В 1990-е годы направление Lo-Fi вновь получило популярность, среди его представителей можно выделить Sebadoh, Silver Jews^[4]и Pavement. Кроме того, даже несмотря на технический прогресс, Lo-Fi-звучание начали эмулировать даже обеспеченные исполнители в профессиональных студиях, например, Лиз Фэр и Бек. В то же время, ответом на «низкокачественное» звучание стал стиль чеймбер-поп, для которого были характерны богатое звучание, сложные и насыщенные аранжировки^[3].

Понятие «bedroom musicians» («музыканты в спальне») расширилось после появления портативных компьютеров во многих формах популярной или авангардной музыки^[5] и с годами появилась тенденция объединять всю музыку, записанную дома, под зонтиком «lo-fi»^[6]. «Bedroom pop» свободно описывает музыкальный жанр^[7] или эстетику^[8], в которой группы записываются дома, а не в традиционных помещениях для записи^[9]. Он также имеет коннотацию DIY^[9][10]. К 2010-м годам журналисты без разбора применяли «bedroom pop» к любой музыке, которая звучала «нечетко»^[11]. В 2017 году Энтони Кэрью из About.com утверждал, что термин «lo-fi» обычно неправильно используется как синоним «теплого» или «пробивного», в то время как его следует применять к музыке, которая «звучит так, будто записана на сломанный автоответчик»^[12].