Призрак дома на холме (фильм, 1963)

Доктор Джон Марквей, исследователь паранормальных явлений, приглашает нескольких человек с экстрасенсорными способностями провести несколько дней в огромном и зловещем Доме на Холме, где, по слухам, обитают призраки. Его предложение принимают две девушки — Элеонор Лэнс и Теодора, а также Люк Сэндерсон, наследник дома.

Дом на Холме (в который, судя по всему, вселились души его прежних жертв) бросает вызов исследователям — то стуками, то странными звуками, то холодом. Ночью остальные обитатели дома слышат жутковатые звуки, доносящиеся из одной комнаты, которая оказывается пустой. Дом ведёт с новыми гостями ужасную игру^[2].

Прочитав роман Шерли Джексон «Призрак дома на холме» (1959), режиссёр Роберт Уайз признался, что книга держала его в таком напряжении, что от неожиданного звонка он подпрыгнул до потолка: "Я подумал, если книга вызывает такую реакцию, то фильм получится просто дьявольским страшным"^[3]. Он предложил знакомому сценаристу Нельсону Гиддингу («Я хочу жить!») переработать книгу в киносценарий. Гиддингу показалось, что — по примеру нашумевшей ленты «Невинные» — все сверхъестественные происшествия в книге могут быть объяснены психическим расстройством «бездомной» героини, помешанной на идее собственного дома. Лишь разговор с Шерли Джексон убедил его в обратном. Неопределённость и невидимый ужас вполне соответствовали собственному режиссёрскому методу Уайза. В интервью программе "100 лет ужаса" режиссёр заметил: "Не раз мне задавали следующий вопрос "Мистер Уайз, вы создавали самые жуткие фильмы ужасов, ничего не показывая. Как мне снова и снова это удавалось? Все просто (смеётся). Страх перед неведомым".

Работа над сценарием заняла полгода. Гиддинг оставил за скобками бо́льшую часть мистики, сократил до минимума число действующих лиц и перенёс практически всё действие в «нехороший» дом. В начале фильма планировалось дать сцену эмоционального разрыва Теодоры со своей подругой, которая не оставила бы сомнений в сексуальной ориентации первой.

Согласно условиям истекающего контракта Роберт Уайз должен был снять ещё один фильм для студии MGM, которая согласилась профинансировать «ужастик» только при условии, что его бюджет не превысит $1 млн. В целях экономии на налоговых отчислениях съёмки велись на английской студии MGM. Условием предоставления налоговой льготы было участие в съёмках местных актёров. Руководители студии велели притушевать лесбийский подтекст отношений девушек и запретили актрисам в кадре касаться друг друга руками.

В поисках подходящего дома для съёмок Уайз запросил у энтузиастов паранормальных явлений список старинных особняков, где, по слухам, видели призраков. Он остановил свой выбор на Эттингтон-холле, усадьбе викторианской эпохи в графстве Уорикшир.

Все интерьеры были отсняты в студии^[4]. Скрупулёзно, вычурно декорированные и предельно ярко освещённые комнаты снабжены потолками, что не типично для студийной съёмки и призвано усилить ощущение клаустрофобии. Неприметно искажает пространство использованный оператором широкоугольный объектив Panavision с фокусным расстоянием 30 мм.^[5]

Актриса Джули Харрис давно интересовалась парапсихологией и без колебаний согласилась исполнить роль Элеонор. Во время съёмок фильма она находилась в депрессивном состоянии и плохо ладила с коллегами, которых винила в недостаточно серьёзном отношении к проекту. Позднее стало ясно, что взвинченное эмоциональное состояние актрисы придаёт дополнительную убедительность образу Элеонор^[6].

«Призрак дома на холме» часто включают в списки наиболее жутких фильмов в истории^[7][8]. Среди его поклонников — Мартин Скорсезе, Стивен Спилберг^[9], Стивен Кинг^[10]. Лента номинировалась на премию «Золотой глобус» за лучшую режиссуру.

В 1990 г. телемагнат Тед Тёрнер для привлечения молодёжной аудитории задумал раскрасить чёрно-белые фильмы классического Голливуда. Узнав, что «Призрак дома» входит в план по колоризации, Роберт Уайз со ссылкой на условия своего контракта смог заблокировать колоризацию ленты^[9].

В начале 1990-х Стивен Кинг принялся работать над ремейком «Призрака дома на холме». Переговоры о продюсировании фильма со Спилбергом зашли в тупик, и проект был отложен до начала 2000-х гг., когда он принял форму телесериала «Особняк «Красная роза»» с совершенно другим сюжетом. Киноремейк 1999 года был осмеян критиками и не имел успеха у публики^[11].