Арнольд, Мартин

Мартин Арнольд родился в Вене^[4]. Учился в обычной общеобразовательной венской школе. После окончания которой поступил в Венский университет, где изучал историю искусств и психологию, что позже повлияло на его интерес к работе с подсознательными структурами в кино. В 1980-х начал работать в области экспериментального кино, присоединившись к австрийскому авангардному движению, где познакомился с работами Петера Черкасски и Вали Экспорт.

Молодой художник сформировал особый подход к кинематографу, сочетающий в себе формальные эксперименты и глубокое психоаналитическое прочтение массовой культуры. Арнольд использует технику монтажа, повторяя и искажая фрагменты уже отснятых ранее старых фильмов. Его работы раскрывают скрытые паттерны насилия, сексуальности и абсурда в массовом кино.

Мартин стал первым австрийским режиссёром, который начал работать с художественными фильмами в жанре найденой плёнки, его предшественники использовали рекламные видео или телевизионные шоу. Режиссёр самостоятельно собрал кинокопировальный аппарат и на протяжении нескольких лет вручную собрал сотни тысяч кадров в определённой задуманной им последовательности. Сам режиссёр о своих работах говорил следующее^[5]:

Приём найденной плёнки стал слишком очевидным, когда с его помощью стали собирать обычные сборники цитат. Мне это надоело: процитировать фильм 1940-х или 1950-х годов проще простого, а я хочу выжать из него что-то новое.

Его первая значимая работа «Задетый фрагмент» (фр. Pièce touchée) 1989 года стала манифестом нового подхода — используя всего несколько секунд из забытого голливудского фильма («The Human Jungle» 1954 года)^[6], Арнольд создал 16-минутное произведение, где повторяющиеся и слегка изменяющиеся кадры раскрывали скрытые ритмы и напряжения исходного материала. Чёрно-белый эпизод, где мужчина и женщина в гостиной совершают серию бытовых действий благодаря повторам (до 20 раз для одного жеста), микросдвигам (смещения на 1-2 кадра) и обратной перемотке в совокупности с деконструкцией оригинального звука и добавлением механических щелчков, скрипов и фрагментов речи даёт новый виток в развитии жанра найденной плёнки^[7]. В 2023 году вошёл в рейтинг «100 важнейших экспериментальных фильмов» по версии журнала «Sight & Sound»^[8].

Этот метод исследования кинофильмов как «артефактов» прошлого получил развитие в последующих работах режиссёра, особенно в фильме «Переход к действию» (фр. passage à l’acte) 1993 года, где будничная сцена завтрака из классического «Убить пересмешника» превращалась в тревожное исследование семейной жизни через бесконечные повторы, смещения плёнки, обратный монтаж и звуковую деформацию — лица персонажей дрожат, звук представляет собой обрывки фраз и навязчивый шум)^[9]. Персонажи заикаются, жесты повторяются теряя свои изначальные смыслы, взгляды героев становятся параноидальными — кажется, что присутствующие следят друг за другом. В фильме Убить пересмешника Аттикус Финч (Грегори Пек) — образец доброты. У Арнольда его улыбка искажается в гримасу. Дети дёргаются как марионетки, звук стука вилки по тарелке усиливается, превращаясь в пытку. В этой работе Арнольд разрушает голливудские мифы — идеальная на поверхности семья показана с другой стороны в которой присутствует напряжение и агрессия. Метод Арнольда сравним с психоанализом — режиссёр «вытаскивает» наружу то, что скрыто в монтаже и актёрской игре. Название «Passage à l’acte» отсылает к термину Лакана — это момент, когда подавленное прорывается в действие. Арнольд буквально заставляет кадры «срываться» в хаос. Также как у Лакана, агрессия возникает там, где её не ждут (в «невинном» голливудском кадре семейного завтрака). В оригинале «Убить пересмешника» Аттикус Финч — символ справедливости. У Арнольда его улыбка зацикливается, превращаясь в оскал — это и есть «passage à l’acte» образа^[10][11].

Апогеем этого периода стала провокационная работа «В одиночку. Жизнь испытывает Энди Харди» (англ. Alone. Life Wastes Andy Hardy) 1998 года^[12]- ключевая 15-минутная работа Мартина Арнольда, завершающая его трилогию деконструкций найденой плёнки (после «Pièce Touchée» и «Passage à l’acte»). Фильм радикально переосмысляет серию голливудских комедий 1937—1947 гг. об Энди Харди (с Микки Руни в главной роли), выявляя скрытые патологии «идеальной американской семьи». Арнольд, получивший образование в области психоанализа в Вене, переносит исследование Фрейда «Психопатология обыденной жизни» на территорию классического голливудского кино. В своём 15-минутном фильме он подвергает тщательному анализу серию комедий об Энди Харди (1937—1958), вскрывая подавленные эдипальные драмы и гендерные напряжения, скрытые под поверхностью «невинных» семейных сцен. В первой сцене фильма случайный поцелуй Энди в щёку матери (Фэй Холден) становится драмой, поцелуй преувеличен и превращается в сцену сексуального напряжения. Во второй сцене появляется новый герой — карающий отец (Льюис Стоун). Сцена, где отец, судья Харди бьёт Энди по лицу со словами «Заткнись!», показана без характерного для Арнольда замедления, что усиливает напряжение момента. После чего зритель видит сцену где Бетси (Джуди Гарланд) поёт песню «Alone». Ключевые слова — «одинокая», «любовь», «ожидание», многократно повторяются, а длина сцены непропорционально увеличена. Четвёртая сцена снова возвращает Энди к его матери, где возбуждённые жесты мамы контрастируют с застенчивым выражением лица Энди, когда он встаёт, чтобы уйти, она спрашивает: «Куда ты идёшь, сынок?», на что он отвечает: «Ты знаешь, куда я иду». Пятая сцена возвращается к Бетси. После того, как она поёт «Одна, с сердцем, предназначенным для тебя», мы слышим, как Энди за кадром кричит: «Готовься, Бетси, я иду», объявляя о своём вступлении в то, что Фрейд называет «зрелой сексуальностью»^[13]. Энди появляется из дверного проёма, как символа выхода из эдипиальной стадии — одетый как преувеличенный взрослый в цилиндре, фраке и с тростью. Далее мы видим сцену сравнения матери и Бетси — двойной портрет, как монтажное противостояние героинь. Лица женщин накладываются через наплыв, смех матери трансформируется в плач, песня «Alone» возвращается в искажённом виде. В финале зритель видит целомудренный поцелуй, как псевдо хэппи-энд. Поцелуй длится 1 минуту 43 секунды (в оригинале — 3 секунды), но губы героев не соприкасаются — между ними всегда 1-2 кадра «пустоты», а финальная yадпись «The End» дрожит как при лихорадке, превращая голливудский хэппи-энд в невротический симптом. Хаотичный и нервный монтаж вместе с созданной режиссёром звуковой дорожкой в которой слышна тишина и звуки работы машины усиливает драму семейных взаимоотношений.

Особенность метода Арнольда заключается в его способности превращать банальные кинокадры в гипнотические, почти ритуальные действа, где повторение и минимальные вариации создают эффект «кинематографического заикания», обнажающего скрытые механизмы киноязыка. В отличие от многих современных художников, работающих с архивным материалом, Арнольд избегает простой ностальгии или цитирования — его интерес сосредоточен на том, как кино конструирует наше восприятие реальности, эмоций и социальных отношений^[14].

Критики часто описывают работы Арнольда как «визуальный психоанализ» или «акт деконструкции», подчёркивая их связь с теориями Фрейда, Лакана и Деррида. Однако сам режиссёр настаивает на интуитивной природе своего творчества, где формальный эксперимент всегда первичен по отношению к теоретическим обоснованиям. Его фильмы, при всей их концептуальной сложности, остаются мощными переживаниями, где ритм, звук и мельчайшие изменения в изображении создают уникальный гипнотический эффект. Арнольд утверждает^[15]:

Кинематограф Голливуда — это кинематограф исключения, подавления и лишения, это репрессивный кинематограф. Соответственно, мы должны принимать во внимание не только то, что показано, но и то, что не показано.

Наследие Мартина Арнольда продолжает влиять на новые поколения медиахудожников и кинематографистов, работающих в области найденой плёнки, экспериментального кино и видеоарта. Его подход к деконструкции киноязыка открыл новые пути для взаимодействия с архивным материалом, превращая пассивное потребление кинематографического прошлого в активный процесс исследования и переосмысления. В эпоху цифрового перенасыщения образами, работы Арнольда приобретают особую актуальность, предлагая модель критического и в то же время поэтического взаимодействия с визуальной культурой.

В отличие от многих своих современников, Арнольд избегает громких публичных заявлений и интервью, предпочитая, чтобы его работы говорили сами за себя. Эта сдержанность, сочетающаяся с радикальностью его художественного метода, создаёт особую ауру вокруг его фигуры — он одновременно присутствует и отсутствует в своих фильмах, подобно тем персонажам, которых методично «удаляет» в «Deanimated».

Сегодня, когда жанр найденной плёнки стал распространённой практикой в современном искусстве, работы Арнольда 1990-х поражают своей прозорливостью — он предвосхитил не только технические приёмы цифровой эры, но и её культурную логику бесконечного повтора и рекомбинации образов. Однако в отличие от многих современных художников, эксплуатирующих эстетику ремейка и ностальгии, Арнольд всегда сохраняет критическую дистанцию по отношению к своему материалу, превращая каждый фильм в исследование самой природы кинематографического восприятия.

Его вклад в киноискусство трудно переоценить — создав собственный, мгновенно узнаваемый визуальный язык, Арнольд расширил границы того, что может быть кинематографом, доказав, что даже самые незначительные фрагменты массовой культуры могут стать материалом для глубокого художественного исследования. В этом смысле его работы продолжают традицию европейского авангарда, от Дзиги Вертова до Кена Джейкобса и Петера Черкаски, но при этом остаются абсолютно современными по своему звучанию и актуальности.

В 2000-х годах Арнольд перешёл к более сложным формам эксперимента, создав свой 60-минутный фильм «Исчезновение» (англ. Deanimated) 2002 года, в котором он методично «удалял» персонажей из фильма «Невидимый призрак» (англ. The Invisible Ghost) режиссёра Джозефа Льюиса 1941 года, оставляя только пустые интерьеры, случайные движения и обрывки диалогов сочетая их с добавленными электронными шумами. Этот радикальный жест превратил оригинальный нарратив в призрачное, тревожное пространство.

Арнольд обнаруживает психоаналитические подтексты в самой популярной форме послевоенного семейного развлечения — анимации — и её самых знаковых персонажах, таких как Микки Маус (используя два короткометражных фильма с Микки, один из которых — «Задержанное свидание Микки» Mickey’s Delayed Date), Том и Джерри, Даффи Дак, Гуфи и Бетти Буп и начинает активно работать в области медиаинсталляций, создавая такие работы как «Теневые склейки» (англ. Shadow Cuts) 2010 года и «Полустанок» (англ. Whistle Stop) 2014 года^[16], где продолжал исследовать границы между движущимся изображением и восприятием. «Теневые склейки» это 4-минутный видео-арт, созданный на основе классических армериканских мультфильмов, где персонажы вырезаны из кадра и сохранены только их силуэты, отсылая таким образом зрителя к платоновской пещере — зритель видит только «тени культуры»^[17].

Переход от игрового кино к анимации показал универсальность метода режиссёра, способного выявлять скрытые структуры в любом виде экранного повествования.

Несмотря на международное признание, Арнольд остаётся фигурой, в большей степени принадлежащей миру современного искусства, чем традиционному кинематографу. Его фильмы редко показывают в обычных кинотеатрах, зато они регулярно включаются в программу ведущих биеннале и фестивалей медиаискусства. Эта двойственность — между кино и искусством, между анализом и поэзией, между разрушением и созиданием — возможно, и есть главная характеристика творчества одного из самых оригинальных современных австрийских художников.

Во второй половине 2010-х и начале 2020-х годов Арнольд продолжил эксперименты с цифровой переработкой найденных материалов. В работах «Full Rehearsal» (2017) и «In Tinseltown» (2021) используются ошибки алгоритма анализа движений Lucas–Kanade для деконструкции изображения и исследования цифрового бессознательного. Также в этот период режиссёр создал зацикленные видео «BACKGROUND CHECK» (2020) и «FLUIDS» (2022)^[18].

Перспективы дальнейшего развития творчества Арнольда остаются открытыми — в последние годы он экспериментирует с цифровыми технологиями и инсталляционными форматами, продолжая исследовать границы кинематографического опыта. Однако какие бы формы ни принимали его новые работы, можно быть уверенным, что они сохранят ту уникальную комбинацию интеллектуальной строгости и сенсорной интенсивности, которая сделала Мартина Арнольда одной из самых значительных фигур современного экспериментального кино.

Устоявшиеся переводы фильмов Арнольда Мартина встречаются редко — режиссёр мало известен в русскоязычном кинопространстве. В академических текстах часто сохраняют оригинальные названия.

• 1989 год — «Задетый фрагмент» (фр. Pièce touchée), режиссёр, продюсер, продолжительность: 16:00 минут, чёрно-белый, со звуком (Деконструкция голливудского фильма через повторяющиеся кадры) Работа Мартина Арнольда «Pièce Touchée» (ВКонтакте)

• 1993 год — «Переход к действию» (фр. Passage à l’acte) чёрно-белый, со звуком, продолжительность: 12:00 минут (Анализ сцены из «Убить пересмешника» (1962 года), превращённой в абсурдный театр с ярко выраженной агрессией) «Passage à l’acte» на фестивале (ВКонтакте)

• 1994 год — Рекламный ролик «Кунстраум Ремизе» (нем. Kunstraum Remise), 35mm, чёрно-белый, со звуком продолжительность: 1:00
• 1996 год — «Не делай этого — Австрийский фильм» (англ.  Don’t — The Austrian Film), 35mm, чёрно-белый, со звуком, продолжительность: 3:00 минуты
• 1997 год — Рекламный ролик для Виеннале спорт «Психо» (англ. Psycho. Viennale Spot), 35mm, чёрно-белый, со звуком, продолжительность: 1:00
• 1998 год — «В одиночку. Жизнь испытывает Энди Харди» (англ. Alone. Life Wastes Andy Hardy) (Критика патриархальных клише через монтаж комедий 1930-40-х) В одиночку. Жизнь испытывает Энди Харди (ВКонтакте);
• 2002 год — «Исчезновение» (англ. Deanimated) (Фильм нуар «Невидимый призрак» (1941 года), из которого «удалены» персонажи);
• 2003 год — «Жанна» (англ. Jeanne) чёрно-белый фильм, без звука, продолжительность: зацикленное видео, (предшествие Coub);
• 2005 год — «Тихие Ветры» (англ. Silent Winds), переменный формат, 3 экрана, цветной, со звуком, продолжительность: 12:00 минут;
• 2007 год — «Кавер-версия» (англ. Coverversion), переменный формат, цветной, со звуком, продолжительность: 7:30 минут;
• 2007 год — «Мутный инсулин» (англ. Cloudy Insulin), переменный формат, цветной, со звуком, продолжительность: 6:00 минут;
• 2010 год — «Теневые склейки» (англ. Shadow Cuts) (Эксперимент с тенями и проекциями);
• 2010 год — «Мягкое нёбо» (англ. Soft Palate) (Деконструкция анимации с Микки-Маусом);
• 2011 год — «Самоконтроль» (англ. Self Control), переменный формат, цветной, со звуком, продолжительность: 2:00 минуты;
• 2011 год — «Дом с привидениями» (англ. Haunted House), переменный формат, цветной, со звуком, продолжительность: 3:00 минуты;
• 2013 год — «Прорезывание зуба» (англ. Tooth Eruption), переменный формат, цветной, со звуком, продолжительность: 5:20 минут;
• 2013 год — «Никс» (от нем. «ничто») (англ. Nix), переменный формат, цветной, со звуком, продолжительность: 00:05 минут;
• 2013 год — «Гидра» (англ. Hydra), переменный формат, цветной, без звука, продолжительность: 00:21 минут;
• 2013 год — «Харон» (англ. Charon), переменный формат, цветной, без звука, продолжительность: 00:08 минут;
• 2014 год — «Полустанок» (англ. Whistle Stop), переменный формат, цветной, со звуком, продолжительность: 3:30 минут (Короткометражный фильм на основе классических мультфильмов).
• 2015 год — «Чёрные дыры» (англ. Black Holes), со звуком, продолжительность: 5:20 минут (зацикленное видео)^[20];
• 2016 год — «Где-то ещё» (англ. Elsewhere), цветной, со звуком, продолжительность: 3:00 минуты (зацикленное видео)^[20];
• 2017 год — «Полная репетиция» (англ. Full Rehearsal), чёрно-белый, без звука, продолжительность: 3:00 минуты (зацикленное видео)^[20];
• 2020 год — «Проверка биографии» (англ. BACKGROUND CHECK), цветной, без звука, продолжительность: 2:50 минут (зацикленное видео)^[20];
• 2021 год — «В Тинселтауне» (англ. IN TINSELTOWN), цветной, со звуком, продолжительность: 2:14 минут (зацикленное видео)^[20];
• 2022 год — «Жидкости» (англ. FLUIDS), чёрно-белый, без звука, продолжительность: 2:30 минут (зацикленное видео)^[20].

Ретроспективы и музейные выставки:

• 2000 год — Программа L’Art du mouvement, Центр Помпиду (Париж, Франция);
• 2002 год — «Martin Arnold: Deanimated» в Галерее Мартина Янда (англ. Galerie Martin Janda) (Вена, Австрия)^[21];
• 2007 год — «Gross Anatomies» в Кунстхалле (Вена, Австрия);
• 2005 год — Ретроспектива экспериментального кино, MoMA (Нью-Йорк, США);
• 2010 год — «Shadow Cuts» в Bienal de São Paulo (Бразилия);
• 2012 год — Участие в фестивале Experimenta, Барбикан Barbican Art Center (Лондон, Великобритания);
• 2015 год — Ретроспектива на Viennale (Венский кинофестиваль);
• 2018 год — «Psychoanalysis of Cinema» в Центре Помпиду (Париж, Франция)^[22];
• 2019–2020 годы — участие в выставках в AKI Academy of Art & Design (Энсхеде), Национальной галерее искусств Захента (Варшава), Aargauer Kunsthaus (Арау), 21er Haus (Вена) и Центре искусств королевы Софии (Мадрид)^[23];
• 2022 год — персональная выставка «In Tinseltown» в Ve.Sch Kunstverein (Вена, Австрия)^[24];
• 2025 год — участие в выставке «Breaking the Joints» во дворце Сапег (Sapieha Palace, Вильнюс) с работой «Whistle Stop»^[25].

• 1990 год — Премия Золотые ворота (англ. Golden Gate Award) на Международном кинофестивале в Сан-Франциско за «Pièce touchée».
• 1994 год — Primo Premio (Неделя экспериментального кино, Мадрид)
• 1994 год — Honors for Art in Cinema (Государственная награда Австрии за вклад в киноискусство).
• 1995 год — Kunstpreis für Film (Премия земли Нижняя Австрия).
• 1998 год — Главный приз (Международный кинофестиваль в Оберхаузене) за «Alone. Life Wastes Andy Hardy».

• 2002 год — Специальный приз жюри (Фестиваль в Локарно) за «Deanimated».
• 2005 год — Почётное упоминание (англ. Honorary Mention) (Европейский фестиваль медиаискусства European Media Art Festival).

• 2014 год — Премия за инновации (Международный фестиваль анимационных фильмов в Анси) за «Whistle Stop».