Эндфилд, Сай

Сай Эндфилд родился 10 ноября 1914 года в Скрантоне, штат Пенсильвания, в семье обедневшего бизнесмена. С детства он обожал фокусы и великолепно умел их исполнять^[4]. В 1933 году Эндфилд поступил в Йельский университет^[6].

Во время учёбы Эндфилд увлёкся прогрессивным театром и в 1934 году впервые вышел на сцену в студенческом спектакле^[6]. После университета Эндвилд закончил также Новую театральную школу в Нью-Йорке^[4][7], и в течение нескольких лет работал режиссёром и хореографом в авангардных театральных труппах в Нью-Йорке и Монреале^[6]. В течение нескольких семестров он также был преподавателем драмы^[7] и одновременно завоевал довольно солидную репутацию как профессиональный карточный фокусник^[6].

Глубокое влияние на Эндфилда оказали его друзья, в частности, писатель Пол Джеррико, который работал в Голливуде и был сторонником либеральных и левых идей^[6]. В 1941 году Эндфилд также отправился в Голливуд, где начал работать как писатель^[7][6][4].

В Голливуде в магазине для фокусников Эндфилд случайно познакомился с Орсоном Уэллсом, который также увлекался магией, после чего получил работу в кино в качестве ассистента в театре Уэллса «Меркурий»^[4], который в то время базировался на кинстудии «РКО Радио Пикчерс». Эндфилда привлекли как наставника по исполнению фокусов на сцене^[6], и в обмен на это он получил разрешение наблюдать за созданием фильмов «Путешествие в страх» (1943) и «Великолепные Эмберсоны» (1942), «получая по ходу ценные уроки мастерства»^[6]. После коммерческого провала картины Уэллса «Великолепные Эмберсоны» (1942) команда театра «Меркурий» была изгнана из «РКО». В итоге Эндфилд подписал договор со студией «Метро-Голдвин-Майер», где как режиссёр поставил широкий спектр короткометражных фильмов^[8].

В 1942 году Эндфилд поставил свой первый фильм, 15-минутную политическую фантазию об угрозе бесконтрольного капитализма под названием «Инфляция» (1942)^[6]. Это было «небольшое умное произведение с резкой критикой алчности и коррумпированности крупных корпораций». Главную роль дьявола в костюме бизнесмена сыграл известный актёр Эдвард Арнольд. «В этом фильме Эндфилд выступил как открытый критик социальных устоев, с самого начала выбравший курс на столкновение с истеблишментом». Торговая палата США запретила этот фильм как «чрезмерно антикапиталистический», и не пропускала его в открытый прокат в течение полувека^[6][9].

Во время Второй мировой войны Эндфилд служил в войсках связи^[4]. Вернувшись в Голливуд, в 1944-46 годах он поставил несколько короткометражных фильмов на студии «Метро-Голдвин-Майер»^[4][7][6].

В 1946 году дебютировал как режиссёр (и сценарист) с полнометражным художественным фильмом, политической комедией «Джентльмен Джо Палука» (1946), в основу которого положен популярный персонаж из комикса, чемпион по боксу Джо Палука, которого в своих интересах пытаются использовать два нечистых на руку сенатора. Фильм был снят за восемь дней на небогатой независимой студии «Монограм пикчерс»^[6][7][4].

Затем Эндфилд поставил по собственной радиопьесе детектив категории В «Тайны Аргайла» (1948), в которой газетный корреспондент расследует связи некоторых влиятельных американцев с нацистами^[6].

Впервые Эндфилд обратил на себя серьёзное внимание критики и студий постановкой на независимой студии «Юнайтед артистс» фильма нуар «Криминальная история» (1950). Этот «небольшой стильный и мрачный шедевр стал резкой атакой на беспринципную журналистику с изначально неприятным главным героем», роль которого исполнил «Дэн Дьюриа в одной из своих лучших актёрских работ за всю карьеру»^[6]. «Фильм заметно отличался от чего-либо, что Эндфилд делал ранее с точки зрения финансирования и социальной критики; это была блистательная атака на коррупцию в прессе, которую в равной мере можно рассматривать в более широком плане как атаку на маккартистскую идеологию того времени»^[10].

Со своей следующей картиной, «душераздирающим обвинением господству толпы, фильмом нуар „Звук ярости“ (1950), Эндфилд поднялся на уровень самых известных режиссёров»^[6]. Этот основанный на реальной истории «триллер о линчевании часто называют его шедевром. Однако, если не считать самой сцены суда Линча, фильм был плохо принят критикой»^[11]. «Оба фильма показали фирменный подход Эндфилда к творчеству, пессимистический, но без сострадания»^[7].

В 1952 году поставил свой последний голливудский фильм «Дикая ярость Тарзана»^[4]. К сожалению, картина не имела успеха в прокате. Причиной этого, как позднее предположил продюсер Сол Лессер, было то, что Лекс Баркер (исполнитель роли Тарзана) слишком много говорил, «заговорив себя до смерти»^[6].

«Идеи и чувства, выраженные в социально направленных криминальных драмах Эндфилда, были несвоевременными, и потому привлекли внимание Комитета по расследованию неамериканской деятельности, задачей которого было искоренение коммунистов и других „подрывных сил“ из индустрии развлечений». Хотя Эндфилд никогда официально не являлся членом Коммунистической партии, Эндфилда назвали «симпатизирующим». В итоге, «чтобы избежать донесения на своих коллег, Эндфилд предпочёл покинуть страну». После внесения в чёрный список, «в декабре 1951 года он отправился в Британию для начала новой карьеры в этой стране»^[6][4].

Чтобы избежать проблем с прокатом его картин в США в течение первых двух лет Эндфилд работал в Великобритании, используя разные псевдонимы^[9], а в двух случаях использовал имя своего друга, режиссёра Шарля де ла Тура^[6].

Первыми фильмами Эндфилда в Британии были близкие нуаровой традиции детективы «Хромающий человек» (1953), «Импульс» (1954) с участием Артура Кеннеди, «Тайна» (1955), а также шпионскую драму «Мастер-план» (1955). В 1956 году Эндфилд поставил три серии детективного телесериала «Полковник Марч из Скотленд-Ярда» (1956) с Борисом Карлоффом в главной роли^[5][7].

Эндфилд вновь использовал собственное имя при постановке необычной криминальной экшн-драмы «Адские водители» (1957). В этой «бескомпромиссно жёсткой мелодраме» о водителе грузовика, который пытается вскрыть махинации своих боссов, сыграли такие известные актёры, как Герберт Лом, Пегги Камминс и Шон Коннери^[12]. Эндфилд был удостоен номинации на премию БАФТА за сценарий этого фильма^[13]. Главную роль в картине сыграл Стэнли Бейкер, с которым в начале 1960-х годов Эндфилд создал совместную продюсерскую компанию Diamond Films^[14]

В общей сложности Бейкер сыграл главные роли в шести фильмах Эндфилда, включая «Ярость моря» (1958), «достаточно стандартную мелодраму» с элементами экшна о моряках буксирного судна в Испании^[6]. Действие триллера «Буря в самолёте» (1959) с участием Ричарда Аттенборо и Стэнли Бейкера разворачивается на борту самолёта, который главный герой угрожает взорвать из мести за смерть дочери^[5].

По мнению критика Хэла Эриксона, "к числу лучших поздних работ Эндфилда относятся картины «Таинственный остров» (1961), «Зулусы» (1964) и «Пески Калахари» (1965)^[7].

В 1961 году для студии «Коламбиа» Эндфилд поставил фантастический приключенческий фильм «Таинственный остров» (1961) по мотивам одноимённого романа Жюля Верна, который обратил на себя внимание кукольной анимацией и спецэффектами Рэя Харрихаузена^[15].

В 1964 году при создании фильма «Зулусы» Эндфилд впервые выступил в качестве продюсера (совместно с Бейкером), он также был сценаристом и режиссёром фильма^[4]. Эта картина стала первым и самым успешным проектом их компании Diamond Films^[14]. Изначальная история была написана военным писателем Джоном Пребблом, по которой в 1959 году Эндфилд написал сценарий. После нескольких неудачных попыток ему удалось договориться о финансировании фильма с независимым продюсером Джозефом Е. Ливайном^[14][6]. Фильм рассказывал эпическую историю сражения у Роркс-Дрифт в Южной Африке в 1879 году между небольшим контингентом британских войск и значительно превосходящими их по численности силами зулусских племён^[6]. Этот фильм был, «безусловно, самым визуально впечатляющим и успешным среди фильмов Эндфилда»^[6]. «При поддержке возбуждающей музыки Джона Барри картина стала великолепным поставленным „балетом сражения“ — сцены битвы составляют более половины экранного времени, снятые с близкого расстояния многочисленные эпизоды борьбы героев вовлекают зрителей в самую гущу происходящего. Социальные аспекты картины затрагивали темы британского империализма и классовой структуры общества, когда два офицера совершенно различного социального происхождения вынуждены работать как одна сплочённая команда, ради того, чтобы выжить»^[6]. Роль партнёра Стэнли Бейкера, «высокомерного лейтенанта Бромхэда из верхов общества, отлично сыграл Майкл Кейн, в то время относительно неизвестный актёр, только начинавший свой путь к славе»^[6]

Приключенческая лента «Пески Калахари» (1965) рассказывала о шести пассажирах, пытающихся спастись и выйти к людям после того, как их самолёт потерпел крушение в пустыне Калахари. Однако главную угрозу людям несут не суровые природные условия или агрессивная стая диких бабуинов, а внутренние конфликты между членами группы. Главные роли в картине исполнили Стюарт Уитман, Бейкер и Сюзанна Йорк^[16]. Фильм стал вторым и последним совместным проектом Diamond Films: после его коммерческой неудачи которого партнёрство прекратилось^[14]

Эндфилд стал «одним из нескольких известных режиссёров, которые безуспешно пытались внести смысл в психоделическую сумятицу» о маркизе Де Саде в одноимённом фильме 1969 года^[7].

«Эндфилд потерял интерес к кинорежиссуре после того, как снял антивоенный фильм „Универсальный солдат“ (1971). Частично это произошло из-за того, что практически ни один из его фильмов не принёс прибыли»^[6][4].

В 1955 году Эндфилд стал соавтором очень успешной книги «Увлекательная карточная магия Сая Эндфилда» (вместе с Льюисом Гэнсоном), которую хорошо приняли как любители, так и профессионалы. Многие из трюков, описанных в книге, были придуманы самим Эндфилдом и рассказаны читателю, в манере виртуозного рассказчика. Страсть Эндфилда к фокусам сохранилась до конца жизни^[6].

С конца 1950-х годов Энфилд стал много заниматься производством телевизионной рекламы^[6], а в 1962 году он поставил на сцене в лондонском Вест-Энде пьесу Нила Саймона «Приди и протруби в свой рог»^[6].

В 1979 году Эндфилд написал книгу «Рассвет зулусов», в котором рассказывается история британской военной кампании против зулусов в 1879 году — приквел к событиям фильма «Зулусы». В том же году по книге был снят одноимённый фильм, постановщиком которого был Дуглас Хикокс (соавтором сценария выступил Эндфилд, это была его последняя работа для кино)^[4].

Совместно с Крисом Рэйни Эндфилд разработал портативный текстовый процессор с аккордной клавиатурой Microwriter («микрорайтер») на сменных батареях и с жидкокристаллическим дисплеем в 14 знаков, который был впервые продемонстрирован в 1978 году и выпущен в начале 1980-х годов^[17][18]. Клавиатура устройства работала как музыкальный инструмент, где полный набор букв достигался путём нажатия различных комбинаций клавиш. После смерти Эндфилда Крис Рэйни продолжил развитие системы и создал клавиатуру CyKey, названную в честь режиссёра^[17].

Сай Эндфилд умер 16 апреля 1995 года в Шипстон-он-Стур, Уорикшир, Великобритания.

Режиссёрский стиль Сая Эндфилда отличается острым социальным критицизмом и бескомпромиссным взглядом на социальное неравенство. В своих американских картинах он тяготел к жанру нуар, используя его для критики капиталистической системы. Такие его работы, как «Звук ярости» (1950) и «Криминальная история» (1950), критики относят к поджанру нуара «film gris» (серый фильм), в котором преступность и насилие рассматриваются как неизбежный результат порождённых общественным строем конкуренции и жадности^[19].^[20]

Значительное влияние на творчество режиссёра оказал опыт внесения в «чёрный список» Голливуда и последующего изгнания. После переезда в Великобританию этот опыт привнёс в его британские фильмы особый «взгляд со стороны»^[19].^[20]

В последние десятилетия сохраняется интерес к наследию Эндфилда со стороны историков кино и критиков. В качестве примера признания значимости его работ можно привести показ фильма «Зулусы», который состоялся в августе 2025 года в Нью-Йоркском музее современного искусства (MoMA) в рамках крупной ретроспективы, посвящённой актёру Майклу Кейну^[21].^[22]

• 1946 — Джентльмен Джо Палука / Gentleman Joe Palooka
• 1947 — Аист кусает человека / Stork Bites Man
• 1948 — Тайны Аргайла / The Argyle Secrets
• 1949 — Джо Палука в большой драке / Joe Palooka in the Big Fight
• 1950 — Криминальная история / The Underworld Story
• 1950 — Звук ярости / The Sound of Fury
• 1952 — Дикая ярость Тарзана / Tarzan’s Savage Fury
• 1953 — Хромой человек / The Limping Man
• 1954 — Импульс / Impulse
• 1955 — Полковник Марч ведёт расследование / Colonel March Investigates
• 1955 — Тайна / The Secret
• 1955 — Мастер-план / The Master Plan
• 1956 — Ребёнок в доме / Child in the House
• 1957 — Адские водители / Hell Drivers
• 1958 — Ярость моря / Sea Fury
• 1959 — Буря в самолёте / Jet Storm
• 1961 — Таинственный остров / Mysterious Island
• 1964 — Зулусы / Zulu
• 1964 — Игра в прятки / Hide and Seek
• 1965 — Пески Калахари / Sands of the Kalahari
• 1969 — Де Сад / De Sade
• 1971 — Универсальный солдат / Universal Soldier