Плесси Грей, Франсин дю

Франсин дю Плесси родилась 25 сентября 1930 года в Варшаве в семье французского дипломата Бертрана дю Плесси (1902—1940) и русской эмигрантки Татьяны Яковлевой (1906—1991). Падчерица Александра Либермана. О своей семье написала мемуарную книгу «Они» (2005). Выходу Татьяны Яковлевой замуж за дю Плесси предшествовал роман с Владимиром Маяковским и посвящённые ей два любовных стихотворения поэта. Впоследствии, после смерти дю Плесси, Яковлева никогда не скрывала, что вышла за него замуж не по любви^[4].

Настоящим отцом для Франсин стал Александр Либерман. После начавшегося романа Либермана и матери она почувствовала со стороны Александра настоящую заботу о них обеих. Либерман следил за её учёбой и поддерживал её интерес к истории и искусству. То, что новая семья вырвалась из оккупированного Парижа, было следствием его заботливости и находчивости.

После бегства Либермана и Яковлевой в США их жизнь в Нью-Йорке была полностью подчинена профессиональной и светской карьере; на дочь у них не оставалось времени. Франсин подолгу жила у родных и друзей. Заботиться о ней полагалось домработницам, при этом она оставалась без завтраков и часто без обедов. В одиннадцатилетнем возрасте у неё, дочери состоятельных родителей, были диагностированы анемия, авитаминоз и общее истощение. В отношении дочери к родителям переплеталось восхищение их успехами и светским блеском и одновременно обида и горечь за невнимание к ней.

Ну, ты же знаешь, дарлинг, — говорила мать, собираясь на очередной приём, на премьеру, на вернисаж, в гости, словом, туда, куда детей не берут, — ты же знаешь, что всё это абсолютно необходимо для нашей карьеры.

Доверие между дочерью и матерью было потеряно после того, как Татьяна год скрывала от Франсин смерть её отца, Бертрана дю Плесси:

В тяжёлом и по-настоящему важном разговоре, одном-единственном, который я помню, мать сказала мне, что не знала, как, в каких словах открыть правду. Но меня это не убедило. С тех пор она навсегда потеряла мое доверие. И до конца её жизни (а она прожила ещё полвека) у нас не было ни одного душевного движения. Мы кружили вокруг друг друга, как две львицы. Иногда могли потереться и приласкаться — как бы обозначая близость, но на самом деле её не было. С ней я всегда надевала маску молчания

Отчуждённость между собой и родителями при видимых хороших отношениях она пронесла через всю жизнь и кратко и наиболее ёмко выразила его в названии своей мемуарной книги о родителях, изданной после смерти обоих: «Они».

Я была в вечном сомнении: взбунтоваться против матери или соперничать с ней. Я прикрывала трещину между нами сияющей приветливостью. Я улыбалась, танцевала с гостями, вела милые застольные разговоры. Совсем как в песенке из «Пиноккио»: «Сверкай, сверкай, маленькая звёздочка». Меня осыпали комплиментами, мать сияла от гордости, а все страхи и печали я прятала в сердце, как в пещере, ключ от которой был у меня одной. Иногда я делилась заветным с чужими людьми, и они одаривали меня той теплотой, которой я была лишена дома.

С 1948 по 1950 год Франсин училась в колледже Брин-Мор, а летом 1951 и 1952 годов посещала экспериментальный колледж Блэк-Маунтин. В 1952 году она получила степень бакалавра в области философии в Барнард-колледже^[5].

После окончания учёбы начала карьеру в журналистике: с 1952 по 1954 год работала репортёром в агентстве United Press International (UPI) в Нью-Йорке, а с 1954 по 1955 год — помощником редактора французского журнала Réalités в Париже.

Франсин дю Плесси Грей скончалась 13 января 2019 года в больнице в Манхэттене от осложнений, вызванных застойной сердечной недостаточностью.

В 1957 году вышла замуж за американского художника Клива Грея (1918—2004). В браке было двое сыновей — Таддеус Айвз Грей и Люк Александр Грей.

Творческий метод Франсин дю Плесси Грей отличался психологической глубиной и стремлением к беспристрастному анализу сложных человеческих взаимоотношений. В своих произведениях она придерживалась принципа «превращения информации в озарение», используя литературные приёмы для того, чтобы оживить факты и сделать персонажей более осязаемыми для читателя^[6]. Одной из центральных тем её творчества было исследование непростых семейных отношений^[7]. Кроме того, во многих её работах прослеживается феминистская перспектива: писательница уделяла особое внимание роли женщин в обществе и их борьбе за самоопределение.

Интерес к литературному наследию писательницы сохраняется и после её смерти. В августе 2024 года канадская радиопрограмма «Writers & Company» выпустила в эфир повтор архивного интервью с Франсин дю Плесси Грей^[8]. В этой беседе, изначально записанной в 2006 году, она размышляла о создании своей мемуарной книги «Они»^[6].

• 1991 — Стипендия Гуггенхайма.
• 1999 — финалист Пулитцеровской премии в категории «Биография» (за книгу «В гостях у маркиза де Сада: Жизнь»).
• 2006 — Премия Национального круга книжных критиков в категории «Автобиография/Мемуары» (за книгу «Они: Воспоминания о родителях»).