Габер, Джорджо

Джорджо Габер родился в Милане, на улице Лондоньо 28, в мещанской семье. Его родители (мать из Венеции, отец из Истрии^[1]) познакомились в области Венеция^[2]. В дальнейшем они переехали в Ломбардию в поисках лучшей жизни. У фамилии «Габерщик» словенские корни^[3][4].

Отец Гвидо был служащим, мать Карла Мадзоран — домохозяйкой, старший брат Марчелло учился на геодезиста и играл на гитаре. У Джорджо было слабое здоровье: в детстве он часто болел. Он получил травму левой руки (которая могла привести к параличу кисти) где-то в 8—9 лет. Требовалась постоянная активность пострадавшей конечности. Было решено, раз уж старший брат играет на гитаре, Джорджо тоже будет учиться играть на этом инструменте. Идея дала отличные результаты как в смысле лечения, так и в смысле творчества. В дальнейшем Габер скажет: «Вся моя карьера родилась из этой болезни».

Его образцами для подражания были американские гитаристы-джазмены: Барни Кессел, Тэл Фарлоу, Билли Бауэр. Габер в юности не задумывался о пении: в сущности, он только играл. Он рассматривал музыку как развлечение, как удовольствие, это было его любимое занятие в годы студенчества. Габер старался учиться и у итальянских музыкантов: в Милане можно было послушать Франко Черри, который часто выступал в Taverna Messicana.

Его карьера гитариста началась в группе Гиго Агости «Ghigo e gli arrabbiati» («Гиго и бешеные»). Эта группа сложилась в миланском Hot Club и дебютировала на фестивале джаза в 1954 году. Тогда ещё не существовало псевдонима «Габер», Джорджо выступал под своей реальной фамилией Габерщик. После двух лет игры поп-музыки (для заработка) и джаза (для души) Габер вступил в группу Адриано Челентано «Rock Boys». На фортепьяно тут играл Энцо Джанначчи. В 1957 году группа появляется на экранах, в телепередаче, совмещённой с Лотерея Италия (популярная итальянская лотерея), «Voci e volti della fortuna» («Голоса и лица фортуны»).

В этот период Габер знакомится с Луиджи Тенко, который переехал в Милан из Генуи. Вместе они собирают свою первую группу со следующим составом: Джанначчи на фортепьяно, Тенко и Паоло Томеллери на саксофоне, Габер и Джанфранко Ревербери на гитаре. Полное название группы звучало как «Rocky Mountains Old Times Stompers» («Скалистых гор старинные топотуны»). Группа выступала в знаменитом миланском клубе Santa Tecla. Габер и Тенко сочиняли вместе тексты, их отношения переросли в тесную дружбу. В 1957—1958 годах Габер, Тенко, Джанначчи, Томеллери и Ревербери уезжают в турне по Германии с Адриано Челентано.

В 1958 году, в 19 лет, Габер получает диплом бухгалтера. Летом он уезжает в Геную, где проводит всё время, играя в барах трио: бас, гитара, фортепьяно с Тенко. Тут впервые он пробует петь. Осенью Габер поступает в миланский Университет Боккони, совмещая учёбу и игру на гитаре и пение в «Rocky Mountains» в клубе Santa Tecla.

Габер был замечен Нанни Рикорди, арт-директором одноимённого музыкального издательства, который пригласил его на пробы. Джорджо начал карьеру певца с записи в компании Dischi Ricordi (новое отделение старейшего музыкального издательства поп-музыки) четырёх песен. Две из них были на итальянском языке: «Ciao ti dirò» («Скажу тебе привет», рок) e «Da te era bello restar» («Было чудесно остаться с тобой», лирическая), и две на английском, уже раскрученные в то время «Be-bop-a-lula» и «Love Me Forever». На обложке диска в 45 оборотов^[5] было написано: «Giorgio Gaber e la sua Rolling Crew» («Джорджо Габер и его Вращающаяся Команда»). Это было первое упоминание сценического псевдонима артиста.

Песня «Ciao ti dirò», которая была написана Джорджо Калабрезе и Джанфранко Ревербери^[6], стала одной из первых песен итальянского рока. Габеру аккомпанировала не его группа, а музыканты, которые были указаны в договоре звукозаписывающей компании. Среди них были Франко Черри (гитара) и Джанни Бассо (саксофон), оба джазмены. После выхода первой пластинки Габера пригласили на телепередачу «Il Musichiere» («Композитор-песенник»), которую вёл Марио Рива (1959).

Весной 1959 года Габер принимал участие (как и все молодые музыканты того времени, среди которых были Мина (Анна Маццини), Челентано и Маленький Тони (Антонио Чаччи), в концерте, посвящённом музыке в стиле рок, в Palazzo del Ghiaccio в Милане. В этом же году он, вместе с Энцо Джанначчи, создаёт группу «I Due Corsari» (Два корсара), первым диском которой становится «24 ore/Ehi! Stella» («24 часа/Эй! Стелла»). Группа записывает следующую пластинку «Una fetta di limone» («Кусочек лимона», 1960) — и этот диск становится одним из самых успешных сборников дуэта. В конце 1959 года Габер вступает в SIAE (Итальянское Сообщество Авторов и Издателей) как мелодист и поэт-песенник.

После выхода первых же дисков, в 1960 году, Габера ждал успех с лирической песней «Non arrossire» («Не красней»), с которой он принял участие в музыкальном фестивале Sei giorni della canzone (Шесть дней песни). В том же году была написана одна из известных его песен этого периода — «La ballata del Cerutti» («Балада о Черутти», на слова писателя Умберто Симонетта. Годом раньше Джорджо познакомился с Сандро Лупорини, художником из Виареджио, который становится соавтором всех известных музыкальных и театральных работ Габера. Среди их первых совместных песен — «Così felice» («Такой счастливый») и «Barbera e champagne» («Барбера (красное вино) и шампанское»). В 60х годах все наиболее известные песни Габера были написаны Умберто Симонеттой: «Trani a gogò» (1962), «Goganga», «Porta Romana» (1963). Благодаря этим композициям Джорджо Габер часто появлялся на телеэкранах.

В 60-х годах Габер четыре раза принимал участие на Фестивале Сан-Ремо:

• в 1961 году с песней «Benzina e cerini» («Бензин и спичка», среди её авторов Энцо Джанначчи),
• в 1964 году с песней «Così felice»,
• в 1966 году с песней «Mai, mai, mai (Valentina)» («Никогда, никогда, никогда (Валентина)», одно из успешных его выступлений),
• В 1967 году с песней «E allora dài!» («Ну, так давай!»).

Две последние песни были записаны компанией Ri-Fi, с которой Габер начал сотрудничать после завершения контракта с la Ricordi. С этой же компанией в 1965 году Габер записал совместный альбом с Миной («Mina & Gaber: un’ora con loro» — «Мина и Габер: один час с ними»).

Летом 1966 года Габер принял участие на 14-м Фестивале неаполитанской песни, где занял второе место с песней Альберто Теста и Джордано Бруно Мартелли (Giordano Bruno Martelli) «'A Pizza», исполнив её в паре с Аврелио Фьерро. Эта песня да ещё «Ballata de' suonne», к которой он написал музыку на слова Риккардо де Виты (Riccardo de Vita), — вот и все работы Габера в области неаполетанской песни.

В 1967 году Габер участвует в четвёртом выпуске Festival delle Rose (Фестиваль Роз) с песней «Suona chitarra» («Играй, гитара»), которую он исполнил дуэтом с Пиппо Франко. В эти годы Джорджо участвует во многих выпусках «Carosello» (музыкально-юмористическая программа), во множестве других телепередач, и даже сам придумывает и ведёт свои собственные шоу. Он совмещает музыкальную деятельность с деятельностью ведущего и руководителя программ. Габер становится одним из популярных лиц на итальянском телевидении. И ещё он участвует в раскрутке молодого певца Франко Баттиато (Franco Battiato).

В 1968 году Габер принял участие в телевизионной музыкальной комедии-вестерне «Non cantare, spara» («Не пой, стреляй») вместе с группой «Quartetto Cetra». Джорджо играл Идао Мартина по прозвищу «Meticcio» (Метис), сказителя-полукровку, который пел «Ballata di Idaho Martin» и рассказывал содержание предыдущих частей в начале каждой из восьми серий. В этом же году вышла его последняя пластинка в сотрудничестве с Ri-Fi, "L’asse di equilibrio («Ось равновесия»). Следующий контракт был подписан со студией звукозаписи Vedette. Сразу после этого была записана знаменитая «Torpedo blu» («Синий автомобиль»), а сразу за ней «Come è bella la città» («Как прекрасен город», пример введения в песню социальной тематики) и «Il Riccardo» («Ричард»), обе песни были записаны в 1969 году; и наконец «Barbera e champagne» (в 1970 году).

В 1969—70 годах Габер и Мина проехали с сольными концертами по многим городам Италии. Габер выступал в первом отделении, Мина — во втором. Турне провели ещё раз в следующем сезоне. В 1970 году вышел альбом «Sexus et politica»(«Пол и политика», альбом был записан вместе с Антонио Вирджилио Савона из «Quartetto Cetra», с ним Джорджо познакомился на съёмках «Non cantare, spara»), в котором Габер исполнил песни, написанные на слова латинских авторов. На волне успеха в 1970 году Джорджо Габер представил своё последнее телевизионное шоу, которое шло в субботу вечером, — «E noi qui» («И вот мы тут»). После этого он оставил телевидение и начал новую творческую жизнь на подмостках театра.

В это же время Габер подружился с бардом Клаудио Къеффо, убежденным католиком. Неверующий Габер говорил про него: «Он заставляет задуматься».

Театральный дебют Джорджо Габера состоялся в 1959 году в театре Girolamo, в паре с Марией Монти (в то время его невестой). Сольный спектакль носил название «Il Giorgio e la Maria» («Джорджо и Мария»). Монти читала монологи про Милан, Габер пел свои песни. В 1960 году Габер записал диск с Дарио Фо (Dario Fo) «Il mio amico Aldo» («Мой друг Альдо»), где сначала шла песня, а потом монологи. Габер знакомится с театром Фо, и он захватывает певца.

1970 год стал переломным: Габер отказывается от успеха на телевидении и переносит «песню в театр» (создавая жанр театральной песни). Он чувствует себя пойманным в клетку в роли телеведущего и певца. Джорджо бросает эту сферу деятельности и снимает с себя одежды шоумена.

Для этой цели был создан «Signor G» («Синьор Джи»), персонаж, который не играл ролей, он играл самого себя. Некто, «человек, полный противоречий и печалей», человек как любой другой. «Синьор Джи — это синьор Габер, то есть я, и Лупорини, мы вместе пытаемся произвести некую деперсонализацию, отождествляя себя со многими людьми». Был изобретён совершенно новый персонаж, новый жанр: спектакль на определённую тему с песнями, которые эту тему развивают, а в перерывах между песнями — монологи и рассказы. С новой звукозаписывающей компанией, Carosello, Габер выпускает как пластинки с живыми записями с концертов, так и студийные альбомы.

Современные критики определяют «театр песни» как смешанную драматургическую форму, в которой текст, музыка и монологи тесно взаимодействуют, апеллируя непосредственно к воображению зрителя без использования сложной сценографии^[7]. В 2003 году в парламенте Италии была выдвинута инициатива о признании жанра культурным достоянием.

Обстановка в театрах была напряжённой: во многих залах Габер стал мишенью оскорблений толпы, в него бросали разные предметы. Габер рассказывал: «Понятно, что пока в меня кидались мелочью или оскорбляли за песню „Quando è moda è moda“, я говорил себе: „Болван, в какую авантюру я себя втянул! Ну, кто, кто заставлял меня это делать?“. Но, повторяю, это всё равно огромная удача — возможность выйти на сцену и сказать то, что ты думаешь». И ещё: «Когда я заканчиваю спектакль, я отлично знаю, что сейчас они взбесятся, сейчас меня освищут, я чувствую это кожей и снова не могу сомкнуть ночью глаз, ворочаюсь всю ночь напролёт до девяти утра, чтобы преодолеть эту боль от столкновения». По завершении изнуряющих гастролей Габер решил уйти со сцены на два года.

Он вернулся в студию звукозаписи и в 1980 году записал альбом «Pressione bassa» («Низкое давление»). В тот же год выходит «Io se fossi Dio» («Если бы я был Богом»), песня длительностью 14 минут, изданная звукозаписывающей компанией F1 Team на диске 12 дюймов, с записью только на одной стороне, чтобы не связываться с Carosello. Песня была написана в 1978 году, после убийства Альдо Моро (Aldo Moro), но была издана только два года спустя, «потому что звукозаписывающие компании боялись подставить себя… боялись судебных процессов».

Габер окончательно превращается в свободного мыслителя, борца с любой политической партией: эта песня — отражение нужд и трудностей многих итальянцев, разочарованных и разъярённых; она разъясняет недоверие к политическим противостояниям человека, которого Габер по литературным моделям Селина (Louis-Ferdinand Céline — Луи-Фердинанд Селин) и Джакомо Леопарди (Giacomo Leopardi) использует как образ в своём творчестве.

Летом 1980 года Габер выступает в Teatro Lirico в Милане. RAI записывает спектакли и в ноябре делает особый выпуск из двух частей под названием «Quasi allegramente la dolce illusione» (Почти радостна сладкая иллюзия) и «Quasi fatalmente la dolce uguaglianza» (Почти неизбежно приятное равновесие). Это было первое появление Габера на телеэкране после его последнего шоу в 1973 году.

4 марта 1981 года Габер, вместе с Франческо Гуччини и Франко Баттьято, принял участие в благотворительном концерте в пользу газеты «Lotta Continua» («Борьба продолжается (печатное издание)»). Также он издал альбом «Anni affollati» («Переполненные годы»). В том же году Габер режиссировал музыкальную комедию «Ultimi viaggi di Gulliver» («Последние путешествия Гулливера», музыку к фильму написали Гуччини-Аллоизио-Колли(Омбретта)-Габер-Лупорини) и принял участие в фильме Серджио Читти «Il minestrone» («Мешанина (фильм)»), исполнив роль «пророческого» персонажа.

Спектакль «Il Grigio» играют уже третий сезон.

В качестве художественного руководителя Teatro Goldoni Габер организовывает серию публичных встреч с главными действующими лицами итальянского театра. В серии «Встречи с автором» среди других принимают участие Лука Ронкони (Luca Ronconi), Марианджела Мелато, Габриеле Лавиа, Джорджо Стрелер (Giorgio Strehler) и Дарио Фо.

В 1991 году Габер принимает участие в фильме Марио Моничелли (Mario Monicelli) «Россини! Россини!». Он играет импресарио Доменико Барбайю.

Летом Габер выступает на фестивале «Versiliana», где представляет серию концертов в жанре театральной песни. Посещение фестиваля становится для певца доброй традицией, и он принимает участие в этом мероприятии и в последующие годы.

13 апреля 2001 года Габер выпускает новый студийный альбом спустя 14 лет после «Piccoli spostamenti del cuore»: «La mia generazione ha perso» («Мое поколение проиграло»). На новой пластинке есть как заново записанные песни из предыдущих спектаклей («Destra-Sinistra» и «Quando sarò capace d’amare»), так и совершенно новые произведения, самое значительное из которых — «La razza in estinzione» («Угасание рода»), песня, слова из которой и стали названием диска.

Уже отмеченный болезнью, Габер в этом же году участвует в программе «125 milioni di caz..te» («125 миллионов херни») со своим старым другом Адриано Челентано. По сценарию Габер вместе с Антонио Альбанезе, Дарио Фо, Энцо Джанначчи и всё тем же Челентано играет партию в карты и все пятеро поют вместе «Ho visto un re» («Я видел короля»).

Певец начинает работу над новым диском, «Io non mi sento italiano» («Я не чувствую себя итальянцем»), который выйдет уже после его смерти. После продолжительной болезни (рак) Габер скончался в новогодний полдень (1 января 2003 года) в своём доме в деревне Монтеманьо, расположенной в провинции Лукка. Его тело покоится в Милане на мемориальном кладбище Cimitero Monumentale по желанию его жены Омбретты Колли.