Паша Фейсконтроль

Павел Викторович Пичугин^[1] родился 2 августа 1981 года в Москве, там же окончил школу и поступил в Московский государственный медико-стоматологический университет^[2], избрав в качестве специальности челюстно-лицевую хирургию^[8], а после его окончания некоторое время работал стоматологом^[2].

До этого в возрасте 16 лет на территории бывшего стадиона Юных Пионеров раздавал флаеры^[10]. Свою карьеру в ночных клубах начал в конце 1990-х годов с того, что устроился промоутером в популярном столичном заведении под названием «Титаник». Сначала он раздавал рекламные листовки, но вскоре получил повышение и стал контролировать человека, выполняющего эти функции^[6]. Вплоть до закрытия этого клуба он стоял на его входе, строго по спискам запуская в заведение других флаерщиков. Михаил Козлов, являвшийся в то время арт-директором клуба Byblos, пригласил Павла к себе в качестве фейсконтрольщика^[7]. Эту же должность он впоследствии занимал и в других заведениях: «Пирамиде» Аркадия Новикова, клубе Jet Set, а также в принадлежащих Алексею Горобию клубах «Шамбала», «Зима», «Лето» и «Осень»^[8], где, помимо прочего, исполнял обязанности менеджера и организатора различных светских мероприятий^[9].

Наибольшую известность ему принесла работа в клубе «Дягилев»^[8], во входе в который он мог отказать даже олигархам и знаменитостям^[9]. Так, в 2000-х годах родственнику принца Чарльза не было позволено пройти на одно из мероприятий, также из-за своего поведения в клуб не был допущен и Филипп Киркоров^[10], а певица Лада Дэнс часто не попадала в «Дягилев», потому что, по словам Павла, ему долго не удавалось запомнить её лицо. Однажды на собственную вечеринку не были допущены представители итальянского дома мод Dolce & Gabbana^[6].

В 2007 году его принципиальность привела к серьёзным травмам: группа из двадцати молодых людей, ведущих себя агрессивно, после отказа пропустить их устроила потасовку^[10]. В конце того же года журналист Питер Саводник в статье для журнала Time отмечал его небольшой рост и субтильное телосложение, особенно выделяющееся на контрасте с обычными клубными вышибалами, которое не мешало Павлу успешно выполнять служебные обязанности^[11].

Также одним из известных событий периода его работы в клубе «Дягилев» является успешная сделка по продаже стола для мероприятия по случаю дня рождения клиента, который предложил за него сумму, вдвое превышающую заявленную: вместо 20 тысяч долларов он заплатил 42 тысячи. Псевдоним «Паша Фейсконтроль» стал широко известен всей стране благодаря одноимённой песне, записанной в 2008 году группой «Дискотека Авария» и DJ Smash, в клипе на которую Павел появляется с фразой: «Всем привет, я Паша Фейсконтроль»^[8].

С 2015 года он занимал должность управляющего партнёра в Duran Bar со дня открытия этого заведения. Там он организовывал мероприятия и занимался ВИП-гостями^[7]. Летом 2019 года вместе со знаменитым московским промоутером Андреасом делал совместные мероприятия на террасе My Moscow^[12]. Незадолго до смерти перенёс операцию на колене, что, по утверждению врачей, привело к тромбозу и стало одной из причин его последующей гибели^[3].

9 ноября 2019 года днём почувствовал себя плохо и вызвал скорую помощь, однако от госпитализации отказался^[10][1]. Ближе к вечеру сделал повторный вызов медиков, в 22:00 зафиксировавших у него остановку сердца^[10]. Похороны, организацией которых занималась его бывшая жена Анна^[13], состоялись 12 ноября^[14] на Рогожском кладбище^[15]. На них присутствовали близкие друзья Павла и известные личности клубной Москвы: ресторатор Александр Соркин, художник Даниил Фёдоров и Михаил Данилов^[14].

Был женат. Бывшая жена — Анна^[13]. В этом браке родилась дочь Полина^[16]. Пара развелась, когда дочери не было и двух лет^[13].

Незадолго до смерти начал встречаться с моделью Ариной Перчик^[17][18].

В публикациях в СМИ в 2005 году Павла называли «вершителем судеб элиты», «почти богом, ну или хотя бы святым Петром, открывающим врата в рай»^[2].

В 2019 году заместитель главного редактора издания BURO Филипп Миронов так высказывался о личности Павла и его влиянии на общественную жизнь российской столицы^[9]:

С ним соглашался и ресторатор Аркадий Новиков^[9]:

• В декабре 2007 года был упомянут в статье журнала Time^[11].
• В 2008 году группа «Дискотека Авария» совместно с DJ Smash записали песню «Паша Face Control» и сняли на неё клип.
• Упоминание о нём содержится в романе Фредерика Бегбедера «Идеаль»^[5].
• Паша Фейсконтроль упоминается в романе Сергея Минаева «Духless»^[19][20].
• В сериале «Клуб» его роль исполнил Александр Дзюба^[21].
• В первой серии проекта Сергея Минаева «Нулевые», премьера которого состоялась на More.tv в 2022 году, содержатся воспоминания о Павле, а также архивные интервью с его участием^[22][23].