Мелочи жизни (повесть)

Билл Фёрлонг — торговец углём и топливом; действие происходит в 1985 году в Нью-Россе (Ирландия). Когда Билл родился, его мать была незамужней девушкой-подростком, от которой отвернулась семья, но добросердечная хозяйка, миссис Уилсон, позволила ей остаться работать горничной. Билл вырос, стал трудолюбивым семьянином и теперь готовится к приближающемуся Рождеству вместе с женой и пятью дочерьми.

Во время доставке угля в местный монастырь он начинает подозревать, что их «училище для девочек» на самом деле является приютом Магдалины, где с детьми обходятся жестоко. Сначала он видит группу истощённых девушек, натирающих пол; одна из них просит помочь добраться до реки, чтобы утопиться. В следующую доставку Билл находит запертую в холодном сарае Сару. Освободившись, она просит его узнать, что без неё происходит с её ребёнком, но их прерывает настоятельница. Та уверяет Билла, что у Сары «душевная болезнь», вручает ему чай и оплату с «рождественским вознаграждением».

По совету жены Билл пытается не думать о случившемся. Чувствуя беспокойство, он навещает Неда, работника фермы у бывшего дома Уилсонов, с которым дружил в детстве. Новая хозяйка сообщает, что Нед теперь в больнице и вскользь отмечает его сходство с Биллом. Фёрлонг начинает подозревать, что Нед может быть его отцом. Позже трактирщик предостерегает Билла от публичной критики монастыря, поскольку жизнь городка контролирует церковь.

Вернувшись к приюту, он снова находит Сару запертой на холоде. Он отдаёт ей своё пальто и ведёт её к себе домой, привлекая внимание прохожих. Достигнув порога, Билл осознаёт, что последствия могут быть тяжёлыми, но надеется, что правильный поступок приведёт к добру.

Small Things like These была в целом тепло принята критиками^[8] и получила положительные рецензии в Kirkus Reviews^[9] и Library Journal^[10]. На сайте Book Marks книга получила итоговую оценку «восторг», основанную на 21 рецензии: 19 из них были восторженными, и 2 — положительными^[11]. В мартовско-апрельском номере журнала Bookmarks за 2022 год произведение получило 4 балла из 5. Критическая аннотация звучала так: «Купите сразу два экземпляра, — советует Washington Post. — Один себе, а второй — в подарок»^[12][13].

Многие рецензенты отмечали моральную направленность сюжета, называя его «антиверсией „Рождественской песни“»^[14]. В Kirkus книгу назвали «поразительным достижением — и художественным, и нравственным»^[9]. По мнению шотландской газеты The Herald, повесть «убеждает нас, что каждый способен поступать правильно, и что доброта, как и страдание, может передаваться от человека к человеку»^[15].

Некоторые обозреватели были поражены глубиной произведения, учитывая его объём — около ста страниц, что формально делает его новеллой. По мнению Associated Press, «проза Киган поразительно лаконична… Книгу можно прочесть за час, но при этом вы чувствуете, что знаете Билла Фёрлонга и понимаете, почему он поступил именно так. Его тихое геройство не нуждается в большем количестве слов»^[16]. Los Angeles Times писала: «Киган — единственный современный автор, способный создать полностью воображаемый, структурированный и устойчивый мир с такой краткостью», подчёркивая масштаб её писательского мастерства^[17].

Отдельно выделялась манера письма. На портале Booklist розу Киган называли «удивительно выразительной», «плавной и кристально ясной»^[18]. В Library Journal заявили выразились так: «тихая и точная: просто сокровище с точки зрения ясности»^[10]. По мнению Financial Times, «Киган виртуозно передаёт речь персонажей, не перегружая диалоги диалектизмами»^[19]. Дэймон Гэлгут в The Times Literary Supplement писал: «Киган знает, как дозировать фразу, задать ей ритм; её тонкое чувство меры приносит читателю немало удовольствия от понимания подразумевающегося… она в полной мере использует силу недосказанности»^[20].

Ламорна Эш, обозревая книгу в The Guardian, заметила, что Small Things like These «не производит такого опустошающего, да ещё и сохраняющегося долгое время впечатления, как более ранние работы Киган. Возможно, впервые её лёгкость становится слишком лёгкой — слишком удалённой от „тёмного“, таящегося по другую сторону городка»^[21].

В списке «100 лучших книг XXI века» по версии The New York Times (2024) книга Small Things like These заняла 41-ю позицию^[5].

По сообщению Irish Independent в феврале 2023 года, для экранизации книги подбирались локации для съёмок^[23]. Главную роль в фильме исполнил актёр Киллиан Мёрфи, сценарий написал его постоянный соавтор Энда Уолш^[24]. В январе 2024 года было подтверждено, что Small Things Like These станет фильмом открытия Берлинского международного кинофестиваля 2024 года, показ состоится 15 февраля^[25]. Премьера в мире состоялась 15 февраля 2024 года и 13 марта 2025 — в России^[6][7].