Тахцис, Костас

Родился 8 октября 1927 года в Салониках, Греция. Отец Григориос и мать Эли происходили из Восточной Румелии — региона Фракии, ныне принадлежащего Болгарии. В возрасте семи лет юный Костас расстался с родителями и был отправлен к бабушке в Афины. Здесь он отучился в средней школе и поступил в юридическую школу Афинского университета, которую позже бросил, так и не завершив обучения.

В 1947 году его призвали в армию, а в 1951 году Тахцис, хорошо знавший английский, получил должность помощника американского директора проекта плотины Лурос. В 1954 году Костас Тахцис покинул Грецию и отправился путешествовать по миру: он жил в Австралии, США, разных странах Западной Европы и Африки. Он работал помощником режиссёра на съёмках фильма «Мальчик на дельфине», менеджером пианиста, матросом на датском грузовом корабле, грузчиком в магазине и станционным смотрителем на железной дороге, в пресс-службе Государственного банка Австралии.

В 1964 году вернулся в Грецию, где зарабатывал на жизнь как гид, переводчик, позже — как профессиональный литератор. В период диктатуры «чёрных полковников» (1967—1974) занимал антиправительственную позицию; после подписания «Декларации 18» (1969) против цензуры неоднократно вызывался на допросы в службу безопасности (Асфалию)^[4].

27 августа 1988 года сестра Костаса Тахциса обнаружила его тело в их доме в Колоно. Официальные сообщения о результатах вскрытия гласили, что смерть Тахциса наступила в результате удушения около 2 часов ночи за сутки до того, как он был обнаружен. Это преступление так и не было раскрыто. В 2020 году была издана биография писателя авторства Янниса Василакакоса, в которую впервые вошли материалы из официального полицейского дела об убийстве.

Тахцис был открытым геем.

Костас Тахцис дебютировал как поэт в начале 1950-х годов сборниками стихов: Δέκα ποιήματα («Десять стихотворений»), Μικρά ποιήματα («Маленькие стихи») и Περί ώραν δωδεκάτην («На пути к двенадцатому часу») — позже он отказался от этих книг.

Затем вышли ещё два сборника: Συμφωνία του «Μπραζίλιαν» («Бразильская симфония») в 1954 году и Καφενείο «Το Βυζάντιο» («Кафе Византия») в 1956 году.

В 1962 году Костас Тахцис опубликовал свой роман Το τρίτο στεφάνι («Третий брак»), который спустя несколько лет принёс ему международное признание. В 1972 году вышел его сборник рассказов Τα ρέστα («Сдача»), а в 1979 году — серия автобиографических рассказов под общим названием Η γιαγιά μου η θήνα («Бабушки мои Афины»).

Уже после смерти Костаса Тахциса увидели в свет ещё несколько сборников его рассказов и эссе:

• 1989: Το φοβερό βήμα («Страшный суд»)
• 1992: Απο τη χαμηλή σκοπιά («Из скромной сторожевой башни»)
• 1996 год: Συγγνώμην, εσείς δεν είσθε ο κύριος Ταχτσής; («Простите, вы мистер Тахцис?»)
• 1996: Τετράδιον εκθέσεων Κονσταντίνου Γρηγ. Ταχτσή («Выставочная тетрадь Константино Грег. Тахциса»),
• 2002: Ένας έλληνας δράκος στο Λονδίνο («Греческий дракон в Лондоне»).

Тахцис также переводил древнегреческую драму, в основном комедии Аристофана («Лягушки», «Облака», «Птицы», «Лисистрата») и современную иностранную литературу. Вместе с Наносом Валаоритисом, Йоргосом Макрисом и Манто Аравантину входил в состав редакционной группы новаторского авангардного литературного журнала Pali (1964—1967)^[5].

В 2024 году на греческом языке была издана книга «Чудовище и Колосс» (Το Τέρας και ο Κολοσσός), содержащая многолетнюю переписку Тахциса с австралийским художником Карлом Плате^[6].

Проза Костаса Тахциса характеризуется использованием техники потока сознания и исповедального монолога от первого лица. Писатель отдавал предпочтение прямому, живому разговорному языку. В своих произведениях он сочетал трагическое и комическое, определяя этот подход как «современную греческую трагикомедию»^[7].

Ключевыми темами в творчестве автора являются жизнь женщин в условиях патриархального общества и социальная критика, затрагивающая проблемы бедности и репрессий. Кроме того, для прозы Тахциса характерно смелое для своего времени обращение к темам сексуальности^[7].

Самым известным произведением Костаса Тахциса стал его единственный роман «Третий брак». Действие романа разворачивается в Греции в 1930-е годы, во время Второй мировой войны, Оккупации и гражданской войны. Повествование ведётся от имени двух женщин — Экави (Гекубы) и Нины, которые описывают происходящее с ними, их семьями и близкими. Особенностью романа стало использованием Тахцисом яркого живого разговорного языка, что нарушало принятые в новогреческой литературе каноны и произвело огромное впечатление на читателей и критиков. Они отмечали, что героини романа говорят «повседневным, подвижным, человеческим и знакомым языком, без украшений и преувеличений, погружённые в пытки и несчастья мира. Это простой, тёплый и свободный греческий язык, которым можно описать вкусы, места, внутреннюю атмосферу, энергию, драматические события, наполненные юмором, горькие сны, попытки выживания, печали и радости» (Г. Маниотис). Алекос Фасианос назвал эту книгу «свежей и неподвластной времени», Менис Кумантареас отмечал: «Он освободил новых прозаиков от оков каллиграфии и филологизма».

Роман был частично написан в Австралии и завершён уже после возвращения Тахциса в Грецию. Писателю не удалось найти для «Третьего брака» издателя на родине, и в 1962 году Тахцис издал роман за свой счёт. Мировая известность романа «Третий брак» и его автора началась после того, как роман был переведён на французский язык Жаком Лакарриером и опубликован издательством Gallimard в 1967 году под названием Le troisième anneau. В 1969 году роман «Третий брак» стал первым греческим романом, который выпустило на английском языке издательство Penguin Books. В 1985 году вышел новый английский перевод, выполненный Джоном Чиолесом и опубликованный издательством Hermes. Роман переведён на 18 языков.

Греческая телекомпания ANT1 TV в 1995 году выпустила телесериал по книге с Неной Менти в роли Нины и Лидой Протопсалти в роли Экави. ​​Национальный театр Греции в 2009—2010 годах показывал четырёхчасовую адаптацию романа для театра, подготовленную труппой под руководством Стаматиса Фассулиса. В 2021 году состоялась масштабная театральная постановка романа в режиссуре Константиноса Маркулакиса^[8]. В театральном сезоне 2025/26 спектакль по роману поставил Статис Ливатинос (премьера прошла в Театре Искусств Каролоса Куна, затем показы были перенесены в Современный театр)^[9].

Русский перевод романа «Третий брак» впервые был выполнен переводчиком Анной Ковалёвой и опубликован в журнале «Иностранная литература» (№ 2, 2008). 

Первое отдельное издание произведений Тахциса на русском языке появилось в 2019 году, когда издательство «ОГИ» в серии «Греческая библиотека» выпустило сборник «Костас Тахцис: Третий брак. Собрание произведений». В него вошли роман «Третий брак» и рассказы сборника «Бабушки мои Афины» в переводе Анны Ковалёвой. В том же году в журнале «Вестник Европы» были опубликованы рассказы «Бабушки мои Афины» и «Маленькая жизнь с Сеферисом».

На русском языке

• Третий брак / пер. А. Ковалёвой // Иностранная литература, 2008, № 2^[10].
• Костас Тахцис: Третий брак. Собрание произведений. М: ОГИ, 2019.
• Костас Тахцис. Рассказы // Вестник Европы, 2019, № 52^[11].