Песня о друге (В. С. Высоцкий)

Песня написана для фильма «Вертикаль» в августе 1966 года в Кабардино-Балкарии^[2].

12 августа 1966 года В. С. Высоцкий писал о фильме «Вертикаль» Л. В. Абрамовой:

Peжиccёpы молодые, из ВГИКа, неопытные peжиccёpы, но приятные ребята… Фильм про альпинистов, плохой сценарий, но можно много песен, сейчас стараюсь что-то вымучить, пока не получается, набираю пары <…> У нас несколько инструкторов, удивительных людей. Они бывали на сложных восхождениях, один из них дaжe падал, летел метров 120 со скал. Все они люди очень любопытные и непохожие на всех нас, которые внизу. здесь кругом могилы погибших альпинистов, но рассказы о гибели суровы и спокойны, вероятно, оттого, что рассказчики сами бывали в таких жe положениях, с ними могло бы быть то жe. Ведь на людей воевавших рассказы о героизме производят гораздо меньшее впечатление, чем на остальных^[2].

Альпинист Л. Елисеев, инструктор-консультант фильма «Вертикаль», вспоминал, что песня была написана на основе его рассказа о ситуации, возникшей летом 1955 года в Дигории, когда группа альпинистов под его руководством совершала восхождение на вершину Доппах. Откололась часть скалы, и опытный альпинист, не справившись со страхом, подверг опасности всех, кто оказался с ним в связке, и выжили они по счастливой случайности. Инструктор рассказывал:

На следующее утро ко мне в номер влетел радостно-возбуждённый Володя:

― Ну, как спалось? ― и, не дожидаясь ответа, добавил: ― Давай быстрей спускайся ко мне.

Я быстро оделся и спустился. Володя был по-прежнему возбуждён, но, как мне показалось, к этому добавилось и нетерпение. Его настроение передалось мне. Я сел в кресло, в котором сидел обычно, Володя на кровать. Нас разделял журнальный столик, на котором, ближе к Володе, лeжaл мелко исписанный листок со стихами. Он сидел и смотрел на меня, слегка пригнувшись к гитаре. В этот момент мне показалось, что он внутренне готовится к прыжку. И наконец, ударив по струнам, он запел:

„Если друг оказался вдруг…“^[2][3].

В музыке исследователи видят намеренное или ненамеренное цитатирование песни А. Н. Вертинского «Над розовым морем»^[2].

Песня исполняется в фильме С. С. Говорухина и Б. В. Дурова «Вертикаль» (1967, Одесская киностудия). В авторском исполнении она вышла на пластинках «Песни из кинофильма „Вертикаль“» («Мелодия», 1968), «Uпdergrouпd Soviet Ballads. Vladimir Visotski» (1972, США)^[2].

В. С. Высоцкий неоднократно исполнял «Песню о друге» на своих концертах. В 1968 году на одном из выступлений он прокомментировал её так:

Когда я одного альпиниста спросил, а зачем, собственно, ходит он в горы… он ответил мне, что сначала он ходил для того, чтобы проверить, что он есть за человек. Он говорит: „Надо проверить, что ты есть за человек, как ты себя будешь вести, когда ничто тебе не поможет, кроме тебя самого, твоих друзей, ну и смекалки; и, в общем, ещё ― случай. А потом стал ходить потому, что хочется проверить других ― что за люди“^[2].

Текст песни входит в Собрание сочинений В. С. Высоцкого в 8-и томах (1994, том 1, стр. 225) и в Иллюстрированное собрание сочинений в 11 томах (2012, том 1, стр. 80—81).

Композиция песни трёхчастна, части соответствуют восьмистишным строфам:

• в первой части заявлена основная тема — проверка дружбы;
• во второй части автор показывает, как проявляет себя мнимый друг;
• в третьей изображены качества друга подлинного.

Таким образом, трёхчастная композиция песни строится на тройном контрасте образов приятеля, чужака и друга^[4].

По словам Л. Г. Кихней, в основе большинства сюжетов песен В. С. Высоцкого — установка на следование по пути наибольшего сопротивления. Его герои ищут свой путь, отказываясь от шаблонов и правил^[5]. Тематика песен В. С. Высоцкого разнообразна. «Песню о друге» можно отнести к песням о сильных людях, проходящих испытание в борьбе со стихией (туда же исследователи относят и другие его песни об альпинистах, о парашютистах, о моряках).

В «Песне о друге» экстремальные условия выявляют внутренние качества человека. Поэт поднимает тему ложной и истинной дружбы, а экстремальные условия гор становятся методом проверки дружбы на подлинность. По Высоцкому, другом можно назвать того, с кем можно разделить не только радости, но и беды, кто не бросит и не предаст в трудную минуту, того, кто обладает подлинными мужскими качествами — терпением, искренностью, упорством, смелостью, верностью, ответственностью. Дружба подразумевает способность жертвовать собой ради ближнего. Неслучайно друг проверяется не только трудностями покорения гор, но и поведением в «связке», когда жизнь альпиниста напрямую зависит от страхующего его напарника^[6][4][7].

Если ж он не скулил, не ныл,

Пусть он хмур был и зол, но шёл,

А когда ты упал со скал,

Он стонал, но держал;

Если шёл за тобой, как в бой,

На вершине стоял — хмельной, —

Значит, как на себя самого

Положись на него!

Противоположные качества, неподходящие для дружбы (малодушие, трусость и пр.) иллюстрируются во второй строфе. В повседневной жизни человек может не проявлять своих подлинных качеств: «И не друг, и не враг, а так», но условия гор не только сближают людей, но и заставляют человека показать свою суть^[4].

Горный поход, восхождение можно рассматривать как развёрнутую метафору жизненного пути, на котором люди проверяются в моменты трудностей и испытаний, а покорение вершины — как символ победы над собой^[4].

Напряжённый ритм создаётся сложным стихотворным размером, сочетающим две стопы анапеста с одной ямбической стопой (логаэд). При этом четвёртый и восьмой стих каждой октавы короткий — двустопный анапест. Рифмовка смешанная: перекрёстная и парная (смежная).

Ритмический рисунок песни создаётся также анафорами (в каждой строфе по два стиха начинаются со слова «если») и внутренними рифмами (тяни — рискни; одного его; одной с тобой и др.).

В исполнении В. П. Макарова песня вышла на пластинках для жypнaлa «Кругозор» (1968, № 5) и в сборнике «Эстрадные песни» («Мелодия», 1968)^[2].