Калитка (романс)

Авторство романса «Калитка» долгое время было не установлено. С середины 1920-х годов автором ошибочно стали считать тенора Александра Обухова. По воспоминаниям его дочери Варвары, этот романс часто исполнялся у них дома. Среди гостей был гитарист Николай Кручинин, который услышанную песню начал исполнять на эстраде. После того, как романс обрёл популярность, к Обухову пришли директор магазина «Ноты» на Кузнецком мосту А. Переселенцев и композитор Матвей Блантер. Они попросили Обухова напеть романс, Блантер записал ноты, а Переселенцев издал их. Автором указали Обухова^[1].

Позже историки музыки выяснили, что впервые романс был издан отдельной нотной тетрадью в 1898 году. В его основу легло стихотворение популярного в своё время поэта Алексея Будищева, к которому написал музыку молодой выпускник Московской консерватории, гитарист и композитор Всеволод Буюкли. Тираж был небольшим, но романс заучивали на слух, и, как часто случается с популярными произведениями, авторы забылись, несмотря на то что в год смерти Алексея Будищева (1916-й) стихотворение было опубликовано в журнале «Огонёк»^[2].

Романс не только часто исполнялся со сцены, но и становился музыкальным сопровождением кинофильмов. В голливудском фильме 1943 года «Сестра его дворецкого» песню исполняет на русском языке Дина Дурбин^[2]. Советские режиссёры Александр Зархи и Иосиф Хейфиц включили романс в фильм 1944 года «Малахов курган». В нём романс также исполняется женщиной — героиней Марии Первенцевой для слушающих её моряков, которые хором повторяют припев^[3].

В 2020-е годы в Гатчине, где жил Алексей Будищев, установили памятник романсу «Калитка» с указанием его настоящих авторов^[4].

Поскольку романс запоминали на слух, в тексте происходили постоянные изменения: замена одних слов на другие. Обычно «чадру» заменяли на «кружева» для большей ассоциативности. На начало XXI века существует как минимум пять известных вариантов текста^[6].