Эк, Джонни

Начав карьеру артиста с 12 лет, Джонни позиционировал себя как «человека без нижней половины туловища», хотя на самом деле у него были очень слабо развитые, ни для чего не пригодные, ноги, которые он маскировал под специальной одеждой, сшитой, естественно, на заказ. На афишах его называли «Удивительный полу-мальчик», «Король уродцев»^[6] и «Самый выдающийся человек из ныне живущих» (на Всемирной выставке в Чикаго в 1933 году)^[2]. Джонни и Роберт начали с показа фокусов в местной церкви^[3]. В дальнейшем братья начали поездки с выступлениями по стране, причём Роберт всегда был с близнецом-инвалидом, чтобы подчеркнуть его необычность^[3]. Подростки работали с Братьями Ринглинг, цирком Ringling Bros. and Barnum & Bailey Circus и другими^[2]. Джонни всегда выступал в смокинге, его коронным номером была стойка на одной руке^[3] и подъём по лестницам на руках. В 1931 году Джонни впервые посетил Канаду, где выступил в Монреале. Там его заметил «охотник за талантами» от киностудии «Metro-Goldwyn-Mayer». Он предложил юноше роль в полнометражном откровенном фильме «Уродцы»^[2]. Джонни согласился, в 1932 году лента вышла в прокат, вызвала бурю противоречивых мнений, попала под запрет во многих странах мира, но в итоге, спустя тридцать лет, была признана культовой. Позднее Эк сокрушался, что в итоговом варианте картины почти все сцены с его участием оказались вырезанными в угоду цензуре. Вырезанные сцены считаются безвозвратно утерянными (предположительно, они были уничтожены во время пожара в хранилище MGM в 1965 году)^[7][8]. Вообще, те несколько месяцев, что шли съёмки «Уродцев» и Джонни находился в Голливуде, были единственным более-менее долгим временем, которое Джон и Роберт за всю жизнь провели не вместе.

В 1937 году Джон и Роберт стали работать с иллюзионистом Раджой Рабоидом, который с помощью Джонни внёс элемент неожиданности в широко известный трюк «Распиливание человека». Фокус был построен так, что Роберт Эк, притворяясь обычным зрителем, подшучивал из зала над фокусником, и тогда тот вызывал его на сцену, чтобы распилить. Джонни Эк «играл роль» верхней половины распиленного зрителя, а другой карлик, одетый в соответствующий костюм, «ноги распиленного зрителя». В итоге «ноги» убегали от «верхней половины», которая преследовала их по сцене и даже зрительному залу с истошными криками «Вернитесь! Отдайте мои ноги обратно!» Многие зрители кричали от ужаса, падали в обморок, а мужчины бежали к выходу, наступая на упавших женщин. Трюк заканчивался тем, что «верхнюю половину» ставили на «нижнюю», незаметно подменяли на «целого» Роберта, который, громко угрожая расправой и судебным преследованием, выбегал из цирка^[3].

Также братья Эк имели некоторую популярность как музыканты: в Балтиморе у них был собственный оркестр^[3] из двенадцати инструментов, где Джонни дирижировал, а Роберт играл на пианино. Джон также увлекался автогонками: он приобрёл микролитражный автомобиль (midget racecar), переоборудовал его под ручное управление и назвал «Johnny Eck Special». На нём он не только ездил по Балтимору, но и участвовал в гонках по всему восточному побережью США^[9]. В 1938 году Джонни Эк прославился как первый человек в мире, поднявшийся на Монумент Вашингтону на руках^[6].

Постепенно «выступления уродцев» перестали пользоваться популярностью у людей, и братья Эк вернулись в свой родной дом^[2], в рабочем квартале Балтимора, где и прожили остаток жизни. Они купили небольшой зал игровых автоматов^[2], но этот их бизнес вскоре прогорел. В 1950-х годах они купили старенький детский поезд и развлекали детей, катая их в местном парке^[2], Джонни был кондуктором^[3]. Также Джонни разрисовывал оконные экраны-сетки^[2][3]. Детям, приходившим к ним в гости, братья часто давали кукольное представление Панч и Джуди.

В 1980-х годах, в связи со «вторым рождением» фильма «Уродцы», к братьям Эк стала приходить молодёжь — фанаты этой ленты. Джонни Эку они доставляли дискомфорт, так как он не смог найти с ними общего языка, возможно, из-за большой разницы в возрасте. В январе 1987 года 75-летние близнецы подверглись ограблению в собственном доме, которое сопровождалось насмешками и издевательствами со стороны грабителей. После этого Джонни потерял веру в людей^[6], братья стали затворниками и перестали приглашать гостей — «Если я захочу увидеть уродов, всё, что мне потребуется — это выглянуть из окна», сказал Джон^[3].

5 января 1991 года Джонни Эк скончался во сне от сердечного приступа в том же доме, где родился. Роберт пережил близнеца на четыре года и умер 25 февраля 1995 года. Оба они похоронены под одним надгробием на кладбище Грин-Маунт^[2].

Джонни Эк изображён на обложке альбома «Exile on Main St» (1972) группы «The Rolling Stones». Также Эк упоминается в песнях Тома Уэйтса «Lucky Day (Overture)» (альбом «The Black Rider», 1993) и «Table Top Joe'»' (альбом «Alice», 2002)^[10]. Фильм «Уродцы» и образ Эка оказали влияние на панк-группу Ramones (их клич «Gabba Gabba Hey!» и песня «Pinhead» вдохновлены картиной), а также на создателей сериала «Американская история ужасов: Фрик-шоу».