Готти, Джон

Готти родился в 1940 году в бедной итальянской семье, вырос на улицах Южного Бронкса, затем переехал в Квинс. Был одним из тринадцати детей в семье и одним из пяти братьев, которые позже стали членами семьи Гамбино. Его братьями были Питер (возглавлял семью в 1999—2002 годах)^[1], Джин и Ричард (дослужились до звания капо), а также Винсент (солдат).

6 марта 1962 года Джон Готти женился на итало-американке Виктории Ди Джорджио. У пары в будущем родилось пятеро детей: Виктория, Джон-младший, Фрэнк, Анджела и Питер. 18 марта 1980 года 12-летний сын Готти, Фрэнк, погиб в результате наезда автомобиля, которым управлял сосед семьи Джон Фавара. Смерть подростка, ехавшего на минибайке, была признана несчастным случаем, однако Фавара начал получать угрозы^[2]. 28 июля 1980 года Фавара исчез; по свидетельствам очевидцев, его насильно посадили в фургон. В 1983 году он был официально признан умершим. Распространено мнение, что он был убит по приказу Джона Готти^[2].

В 16 лет Готти бросил учёбу в школе и вступил в банду Fulton-Rockaway Boys, которая тесно сотрудничала с мафией. Там он познакомился с Анджело Руджейро и Уилфредом «Вилли Бой» Джонсоном. В этот период Готти связался с командой Кармине «Чарли Вагон» Фатико, капо семьи Гамбино в Бруклине. В начале 1970-х годов команда Фатико переехала в район Озон-Парк (Квинс). Ещё в подростковом возрасте Готти выполнял поручения Фатико, позже занимался угонами грузовиков в аэропорту Айдлуайлд вместе со своим братом Джином и другом Руджейро. В 1969 году Готти был осуждён за вооружённое ограбление грузовика, отбывал заключение в тюрьме «Льюисбург» в Филадельфии, освободился в 1973 году, а уже в 1975 году был осуждён за убийство, но отсидел всего два года. В конце 1977 года Готти стал членом семьи Гамбино и был включён в «команду» Кармине Фатико. После ареста Фатико за ростовщичество Готти, считавшийся протеже заместителя босса Аньелло Деллакроче, был повышен до действующего капо. В декабре 1978 года Готти был вовлечён в ограбление Lufthansa Airlines в аэропорту имени Кеннеди. Он не принимал непосредственного участия в налёте, но обеспечивал логистическую поддержку: предоставил склад в Квинсе для перегрузки добычи и организовал уничтожение фургона грабителей на своей автомобильной свалке в Бруклине. За содействие и использование территории семьи Гамбино Готти получил долю от похищенного^[3][4].

16 декабря 1985 года Джон Готти и Сальваторе «Сэмми Бык» Гравано организовали убийство босса семьи Гамбино Пола Кастеллано и его заместителя Томми Билотти, которых киллеры расстреляли у ресторана «Спаркс» на Манхэттене. 15 января 1986 года на собрании капитанов (капо) Готти был официально избран новым боссом семьи^[5]. Своим заместителем (андербоссом) он назначил Фрэнка ДеЧикко, однако 13 апреля 1986 года ДеЧикко погиб в результате взрыва автомобиля. В дальнейшем ключевую роль в управлении семьёй играл Сэмми Гравано, занимавший посты консильери (с 1987 года) и заместителя босса (с 1990 года)^[6].

Судебные процессы и прозвище «Тефлоновый дон» В конце 1980-х годов Готти получил в прессе прозвище «Тефлоновый дон»^[7], так как ему удавалось избегать уголовной ответственности в ходе трёх громких процессов. В 1986 году с него были сняты обвинения в нападении на механика из-за запугивания свидетеля^[7]. В 1987 году он был оправдан по федеральному делу о рэкете (RICO), так как один из присяжных был подкуплен^[8]. В 1990 году суд оправдал его по делу о нападении на профсоюзного деятеля^[9]. Способность Готти избегать наказания основывалась на коррупции и давлении на участников судебных разбирательств^[10].

2 апреля 1992 года федеральный суд Бруклина признал Готти виновным по всем 13 пунктам обвинения. Ключевую роль в осуждении сыграли показания его заместителя Сальваторе «Сэмми Быка» Гравано, нарушившего омерту и согласившегося сотрудничать со следствием. Готти был признан виновным в пяти убийствах (в том числе в организации убийства Пола Кастеллано), рэкете, заговоре с целью убийства, незаконном игорном бизнесе, воспрепятствовании правосудию и уклонении от уплаты налогов^[11].^[5] 23 июня 1992 года суд приговорил Готти к пожизненному заключению без права на условно-досрочное освобождение и штрафу в размере 250 000 долларов^[12]. После вынесения приговора он был отправлен в федеральную тюрьму строгого режима в Марионе, штат Иллинойс.

В 1998 году у Готти был диагностирован рак горла. Из-за прогрессирующей болезни он был переведён из тюрьмы «Мэрион» в Медицинский центр для федеральных заключенных в Спрингфилде. 10 июня 2002 года Готти скончался в медицинском центре в возрасте 61 года от осложнений, вызванных раком^[13]. Епархия Бруклина отказала семье в проведении публичной заупокойной мессы, но разрешила захоронение на католическом кладбище. Похоронная процессия проследовала через Квинс мимо дома Готти и его бывшего клуба Bergin Hunt and Fish. Он был похоронен в семейном склепе на кладбище Сент-Джон (англ. St. John's Cemetery) рядом со своим сыном Фрэнком^[14].

После осуждения Джона Готти фактическое руководство семьёй Гамбино перешло к его родственникам. Сын, Джон «Джуниор» Готти, исполнял обязанности босса в 1992—1999 годах, но впоследствии заявил об отходе от криминальных дел и занялся написанием книг^[15]. Официальным преемником стал старший брат Джона, Питер Готти, который умер в заключении в феврале 2021 года^[1]. Часть семьи дистанцировалась от мафии, выбрав публичную карьеру. Дочь Виктория Готти стала писательницей и главной героиней реалити-шоу «Растим Готти» (англ. Growing Up Gotti)^[16], а внук Джон Готти III стал профессиональным бойцом смешанных единоборств (MMA)^[15]. В 2020-х годах внимание СМИ привлёк другой внук, Кармине Аньелло. В сентябре 2024 года он признал вину в мошенничестве с фондами помощи при COVID-19 на сумму 1,1 млн долларов. В начале 2026 года, перед вынесением приговора, защита ходатайствовала о смягчении наказания, ссылаясь на то, что Аньелло готовится стать донором почки для своей матери Виктории^[17][18].