Слон фон Неймана

Происхождение метафоры и её приписывание математику и физику Джону фон Нейману основано на воспоминаниях физика Фримена Дайсона о его встрече с физиком Энрико Ферми, о чём Дайсон рассказал в статье, опубликованной в 2004 году^[1]. По его словам, в 1953 году он после многолетней работы со своими студентами над псевдоскалярной мезонной теорией приехал к Энрико Ферми, чтобы рассказать ему о своих результатах (которые согласовывались с измерениями, сделанными Ферми). Ферми сказал, что в теоретической физике есть лишь два подхода к вычислениям: понимание физической природы процесса или наличие точного математического формализма, и работа Дайсона не идёт ни по одному из этих путей. Когда обескураженный Дайсон спросил Ферми, почему тому не кажется убедительным совпадение результатов вычислений и эксперимента, Ферми указал на наличие слишком большого количества произвольных параметров в модели Дайсона и отметил:

Дайсон всё-таки дописал серию статей, над которыми работал (студентам были нужны публикации), но после этого распустил группу и занялся другой областью физики.

Метафора стала очень популярной. Её начали использовать для названий различных серьёзных научных работ (например, «Существует не один способ смоделировать слона: моделирование актинового цитоскелета на основе экспериментальных данных», англ. There is More Than One Way to Model an Elephant. Experiment-Driven Modeling of the Actin Cytoskeleton^[2]).

Решение задачи, заключающейся в подборе четырёх комплексных чисел для построения фигуры, напоминающей слона, стало одной из тем занимательной математики. Например, такая попытка была сделана в 1975 году^[3] (ещё до того, как Фримен Дайсон рассказал в своей статье широким массам о «слоне фон Неймана»). В 2010 году Американский журнал физики наконец опубликовал статью, в которой три физика описали найденный ими способ нарисовать двумерную слоноподобную кривую с помощью четырёх комплексных параметров; пятый параметр при этом определял положение «хобота»^[4].

Джон фон Нейман также использовал «слона» как синоним линейности и точек равновесия: и слоны, и состояния равновесия, и линейные системы одинаково нечасто встречаются в природе^[5], поэтому высказывания о них нетривиальны, а соответствующие теории имеют смысл. Высказывания и теории о неслонах в целом (а также неравновесиях и нелинейностях в целом) неизбежно очень общи и потому с точки зрения практики бесполезны.