Обыкновенная страсть (книга)
«Обыкновенная страсть» (фр. Passion simple) — автобиографический рассказ Анни Эрно, опубликованный издательством Gallimard 14 января 1992 года[1]. Книга посвящена всепоглощающей любовной одержимости рассказчицы женатым иностранцем из Восточной Европы и представляет собой не линейный рассказ о самом романе, а каталог признаков и эффектов страсти, составленный в предельно сдержанной, аналитической манере. За первые шесть недель было продано 140 000 экземпляров[2], а книга более трёх месяцев возглавляла списки французских бестселлеров. Тридцать лет спустя «Обыкновенная страсть» остаётся одним из наиболее известных произведений автора, чьё творчество было отмечено Нобелевской премией по литературе в 2022 году[3].
В 1998 году в России вышел сдвоенный том «Обыкновенная страсть. Стыд» в переводе с французского Натальи Поповой (издательство «Кстати»); в 2023 году текст был переиздан «Эксмо».
Общие сведения
| Обыкновенная страсть | |
|---|---|
| фр. Passion simple | |
| Жанр | Автофикшн |
| Автор | Анни Эрно |
| Язык оригинала | французский |
| Дата написания | 1991 |
| Дата первой публикации | 1992 |
| Издательство | Gallimard |
| Следующее | Потерять себя (дневник того же периода, изд. 2001) |
Общие сведения
Жанр и форма
Анни Эрно последовательно отвергает жанровые определения своих книг: она не считает их ни романами, ни автобиографиями, ни автофикшном. Для текстов об интенсивных эмоциональных состояниях она использует слово «анализ» (фр. analyse). Лорен Элкин в эссе для The Paris Review (октябрь 2018 года) предложила применительно к книге термин «жизнеписание» (англ. life-writing)[4].
Gallimard классифицирует «Обыкновенную страсть» как «Мемуары и автобиографии» (фр. Mémoires et autobiographies)[1]. Академические исследователи, в частности Филипп Гаспарини (Presses universitaires de Lyon), характеризуют форму книги как «констатацию» (фр. constat), «протокол» (фр. procès-verbal) и «инвентарь» (фр. inventaire)[5].
Структурно текст представляет собой непрерывное повествование без деления на главы. Эрно сознательно отказывается от хронологии: вместо последовательного рассказа о романе она накапливает «знаки страсти», постоянно колеблясь между «всегда» и «однажды».
История публикации
Французское издание вышло 14 января 1992 года, хотя печать была завершена 23 декабря 1991 года (фр. achevé d'imprimer), из-за чего ряд академических источников и официальный нобелевский биобиблиографический список датируют книгу 1991 годом[3]. Оригинальное издание насчитывает 76 страниц. В 1993 году Gallimard выпустил карманное издание в серии Folio[1].
Первый перевод на английский язык был опубликован в 1993 году: в США под названием «Simple Passion» (издательство «Four Walls Eight Windows», впоследствии «Seven Stories Press»), в Великобритании первоначально как «Passion Perfect» (Quartet Books). Переводчиком выступила Таня Лесли. В 2021 году «Fitzcarraldo Editions» выпустило новое британское издание. Книга переведена на 18—20 языков, в том числе испанский, немецкий, японский, корейский и китайский.
Первый русский перевод был опубликован в 1997 году московским издательством «Кстати» в составе двухтомного сборника «Обыкновенная страсть. Стыд»: перевод с французского — Наталья Попова и И. Попов, ISBN 5-88113-005-7. Другие произведения Эрно — «Событие», «Женщину», «Память девушки», «Своё место» — в 2010-х годах выпускало издательство No Kidding Press в переводах Марии Красовицкой, однако «Обыкновенной страсти» в его каталог не входило.
После присуждения Эрно Нобелевской премии по литературе в октябре 2022 года издательство Эксмо объявило о переиздании «Обыкновенной страсти», «Стыда» и «Годов» в 2023 году[6]. В переиздании сохранён перевод Натальи Поповой.
Содержание
Текст начинается со сцены, которую рассказчица наблюдает по телевизору: порнографический фильм на канале Canal+ задаёт программу всей книги — попытку достичь в письме «ощущения, которое оставляет половой акт: тревоги и оцепенения, приостановки морального суждения». Далее следует объяснение: «с сентября некоего года» рассказчица «не делала ничего иного, кроме как ждала мужчину» — чтобы он позвонил и пришёл к ней.
Объект страсти обозначен инициалом «А.» — женатый иностранец из Восточной Европы, предположительно связанный с дипломатическими или деловыми кругами, моложе рассказчицы на тринадцать лет. Он плохо говорит по-французски; их общение преимущественно телесное.
Вместо последовательного рассказа Эрно каталогизирует эффекты страсти: бесконечное ожидание у телефона, ритуальные приготовления к визитам, неспособность сосредоточиться на работе, материнстве, чтении. На историческом фоне книги — падение режима Чаушеску в декабре 1989 года и начало войны в Персидском заливе в январе 1991 года. Роман заканчивается, когда «А.» уезжает из Франции.
Книга завершается кратким эпилогом: поездкой в Италию после конца связи и размышлением рассказчицы о том, что эта страсть стала для неё «третьей роскошью» в жизни — после материального благополучия и интеллектуальных достижений.
В 2001 году Эрно опубликовала «Потерять себя» (фр. Se perdre) — нередактированные дневниковые записи того же периода, составляющие исходный материал «Обыкновенной страсти». Два текста образуют диптих[5].
Персонажи
Нарративная рамка книги не предполагает традиционной системы персонажей: действующих лиц двое.
Рассказчица («я») — преподавательница, писательница, мать двоих детей, живущая в пригороде Парижа. Её биография полностью совпадает с биографией Эрно. Рассказчица выступает одновременно субъектом и объектом исследования: она анализирует собственное состояние с той же отстранённостью, с какой социолог изучает явление. Её одержимость не идеализируется, но и не осуждается.
А. — женатый иностранец из Восточной Европы, предположительно дипломат или предприниматель. В тексте он существует исключительно через восприятие рассказчицы: ни его внутренняя жизнь, ни мотивы не раскрываются. Инициал вместо имени — принципиальный выбор: «А.» функционирует как архетип желания, а не как психологически разработанный герой.
Критика
Русскоязычные отзывы
Дарья Ефремова в «Известиях» (октябрь 2022 года) отметила, что «злые языки окрестили книгу предклимактерической прозой», описав героиню как «успешную буржуазную француженку за сорок, сходящую с ума по иммигранту из Восточной Европы»[7].
Издание The Blueprint в октябре 2022 года разобрало метод Эрно подробно: авторы охарактеризовали «плоское письмо» (фр. écriture plate) как сознательный отказ от беллетристических украшений — язык без метафор, мораль без приговора, желание без стыда[8]. Портал «Нож» опубликовал обзорные материалы об Эрно в контексте «литературы травмы» и автофикшна, помещая «Обыкновенную страсть» в ряд ключевых текстов нового французского письма[9].
Англоязычные рецензии
Карин Джеймс в «The New York Times Book Review» (24 октября 1993 года) назвала «Обыкновенную страсть» «отчасти семиотическим трактатом, отчасти любовным романом — и тем лучше от этого сочетания», а также «памятником страстям, не поддающимся простым объяснениям»[10]. Книга была включена в список New York Times Notable Books. «Kirkus Reviews» охарактеризовал текст как «ошеломляющую историю, которая, несмотря на отстранённость и тщательное исключение любого излишества, пульсирует самой страстью, которую Эрно так правдиво описывает»[11].
Джоанна Биггс в «London Review of Books» (21 октября 2021 года) в обширном эссе «The Palimpsest Sensation» проследила эволюцию метода Эрно — от автофикшна к «плоскому письму»[12]. Рэйчел Кук в «The Observer» (2021) призналась, что «проглотила книгу — не один раз, а дважды», а Лола Ситон в «New Statesman» сравнила книгу с поэзией Дениз Райли о том, как горе искажает ощущение времени.
Академические интерпретации
Социолог Изабель Шарпантье (Université de Picardie) в статье для журнала «Politix» (1994) зафиксировала, что «Обыкновенная страсть» вызвала «молниеносную коммерческую удачу» и одновременно «яростную критическую полемику»: еженедельник «L'Événement du Jeudi» посвятил ей специальный разбор аргументов «за» и «против»[2]. В академической статье 2024 года, опубликованной в журнале «Taylor & Francis», «Обыкновенная страсть» ставится в один ряд с «I Love Dick» Крис Краус и «Suite vénitienne» Софи Калль как ключевые тексты феминистского автофикшна, в которых женское «я» конструируется через отсутствующего мужского Другого[13].
Исследовательница Элиз Югени-Леже (University of St Andrews) характеризует Эрно как «мать современного социологического автофикшна», повлиявшую на целое поколение французских авторов — Дидье Эрибона, Эдуара Луи, Виржини Депант и других[14].
Значимость и влияние
Коммерческий успех книги во Франции был беспрецедентным для текста в 76 страниц: по данным интервью Эрно газете «L'Humanité» (26 января 1993 года), общий тираж составил 200 000 экземпляров; по оценкам «Cineuropa» и «Screen Daily» (2019), продажи достигли 370 000—400 000 копий.
Книга спровоцировала публичную полемику и литературные ответы. Ален Жерар опубликовал Madame, c'est à vous que j'écris (1995), приняв на себя роль отсутствующего любовника и обвинив Эрно в разглашении их связи; этот факт сам по себе стал предметом академического анализа[2].
В истории французской литературы 1990-х годов «Обыкновенная страсть» обозначила поворот к бесстрашному изображению женского желания без морализаторства и мелодрамы. Лорен Элкин вспоминает, что, впервые прочитав книгу в парижском магазине Fnac в 1999 году, обнаружила модель письма, которую искала: «Было так освобождающе — можно, оказывается, быть прямолинейной, писать как говоришь, оставить вопрос жанра открытым»[4]. Книга включена в университетские программы курсов по современной французской литературе.
Экранизация
Фильм Даниэль Арбид (2020)
Экранизацию осуществила Даниэль Арбид — франко-ливанский режиссёр. В главных ролях: Летиция Дош (Элен, преподавательница литературы) и Сергей Полунин (Александр, российский дипломат). Фильм был снят на 16-мм плёнке в январе — марте 2019 года в Париже, Лионе, Флоренции и Москве. Производство осуществили Les Films Pelléas (Франция) совместно с Versus Production (Бельгия).
Картина получила лейбл Каннского кинофестиваля 2020 года; мировая премьера состоялась на TIFF 19 сентября 2020 года. Французский прокат начался 11 августа 2021 года. Фильм был также показан на кинофестивале в Сан-Себастьяне и на Московском международном кинофестивале.
Театральные постановки
В 2017 году Эмили Шарьо — франко-швейцарская актриса и режиссёр — поставила Passion simple в Театре Види в Лозанне и исполнила главную роль. Спектакль стал завершением трилогии Шарьо о сексуальности и гастролировал по французским национальным сценам.
Новая театральная адаптация запланирована на апрель 2026 года в монреальском «Théâtre de Quat'Sous»: режиссёр — Бриджитт Хантженс.
Gallimard выпустило аудиокнигу в серии «Écoutez lire», которую начитала Жюльетт Бинош[15].