Айта (фильм)

Фильм частично основан на реальных событиях. Историю, ставшую отправной точкой, режиссёру «Айты» Степану Бурнашёву (он же — один из авторов сценария) за несколько лет до появления фильма рассказал его троюродный брат, бывший следователь. Бурнашёв не стал использовать реальную канву полностью, поскольку, по его мнению, это было бы неэтично и нечестно по отношению к пережившим ту трагедию^[1][3].

Со временем изначальная история обросла наблюдениями будущих создателей картины о современном обществе и его проблемах, наиболее волнующие из которых, по мнению авторов, — не подтверждённое фактами осуждение людей и цифровой буллинг^[4].

По словам Бурнашёва, на съёмки «Айты» требовалось около 40 млн рублей, но в итоге бюджет сократился примерно в 10 раз. Режиссёр продал свой личный автомобиль, и эти средства стали частью бюджета картины^[4]. Кроме того, он взял кредит^[6].

Съёмки проходили в августе 2021 года в селе Соморсун (Михайловка) Амгинского района Якутии, где Бурнашёв провёл детство^[7]. Это ещё и родина нескольких других членов съёмочной группы. В общей сложности команда провела около месяца в селе, а полноценных съёмочных дней было только 19^[8].

«Айта» стала 13-м фильмом Степана Бурнашёва и первой его работой в жанре детектива^[9].

Айта — это якутское женское имя, сокращённое от Айталина (Айталыына), что в переводе означает «сияющая и чистая, как божество». Как рассказал Степан Бурнашёв, это имя пришло к нему само собой. Но, по его мнению, главным фактором, повлиявшим на подсознательное решение о выборе имени, оказалось то, что в самом известном якутском героическом эпосе «Нюргун Боотур Стремительный» Платона Ойунского есть земная красавица Айталыына Куо.

Такое имя носит и исполнительница роли Айты — Айталыына Яковлева.

Уже после того, как фильм был снят, режиссёр узнал и другое значение имени Айта: это бог — правитель подземного мира в этрусской мифологии. Бурнашёв считает, что это совпадение не случайно^[7].

Действие происходит в небольшом якутском посёлке. Идут сильные дожди, дороги размыты. Становится известно о попытке самоубийства 16-летней школьницы Айты, дочери охотничьего инспектора Айаала: это произошло после вечеринки с одноклассниками, когда девочка вернулась домой. Айта находится в больнице в тяжёлом состоянии, и у неё в куртке находят записку «Афоня, я тебя ненавижу!». Подозрения сразу падают на сотрудника полиции Афанасия, русского, несколько лет назад приехавшего в посёлок работать. Он подвозил девочку до дома в тот вечер после того, как на вечеринку вызвали полицию из-за употребления подростками алкоголя. Однако он утверждает, что не общался ранее с девочкой, а она даже не могла знать его имя. Слухи быстро распространяются по посёлку, местные жители уверены в виновности Афанасия. Айаал и другие жители хотят расправиться с ним, устроив самосуд, но начальник отдела полиции, якут Николай, не намерен выдавать подозреваемого.

Ситуация выходит из-под контроля, когда на следующий день Айта умирает. Более того, вскрытие показывает у неё беременность. На девушку Афанасия, якутку Сардаану, набрасываются женщины у магазина, а позже она обнаруживает, что их квартира разгромлена; её временно берёт к себе жить глава посёлка.

С Айаалом договориться оказывается невозможно. Из-за дождей вывезти Афанасия не удаётся, а в подаче вертолёта центральные власти отказывают. Николай планирует ночью увезти Афанасия по реке, но Айаал и его друзья, обезвредив сторожа, отвязывают и спускают по реке все лодки. Затем они нападают на полицейский участок, где Николай приказывает всем взять оружие и объявляет план «Крепость». После перестрелки Айаал предупреждает своих друзей, что ему больше нечего терять и он будет идти до конца. Они решают штурмовать отделение полиции трактором, и один из друзей отправляется за ним.

Тем временем следователь Саргылаана приходит к Галине, матери Айты, пытаясь уговорить её остановить Айаала. Та отказывается, и Саргылаана просматривает вещи Айты в поисках возможных улик. Она находит тетрадь девочки, где та писала стихи о своей любви. Оказывается, что Айта незадолго до смерти сдала в ремонт свой телефон, и Саргылаана с Галиной среди ночи спешат к мастеру. Пока он чинит телефон, Айаал готовится начать штурм, садясь за руль трактора, а полицейские разрабатывают план контратаки. Наконец телефон удаётся включить, и Саргылаана с Галиной видят переписку Айты, из которой становится понятно, что Афоня — её возлюбленный, якутский школьник из другого посёлка. Галине удаётся остановить Айаала, который уже приближается на тракторе к отделению.

На следующий день Николай проводит собрание, на котором подводятся итоги происшедшего. Решено не афишировать инцидент с нападением. Айаал просит прощения у Афанасия, который, в свою очередь, многое пересмотрев, хочет начать новую жизнь.

В «Айте» практически постоянно идёт дождь: он в том или ином виде всё время присутствует в кадре, даже в интерьерных сценах. Дождь фактически стал одним из героев фильма. Это образ стихийного людского осуждения и одновременно плач и отражение безысходности.

Для создания эффекта постоянного дождя создателями было в общей сложности вылито примерно 60 кубометров воды^[7].

• Иннокентий Луковцев — Николай, начальник отдела полиции
• Андрей Фомин — Афанасий, полицейский
• Георгий Бессонов — Айаал, отец Айты
• Ильяна Павлова — Галина, мать Айты
• Людмила Малыкайцева — Саргылаана
• Спартак Ларионов — глава посёлка
• Айталина Цыпандина — Сардаана
• Айталыына Яковлева — Айта^[10]

На первом открытом российском кинофестивале авторского кино «Зимний», проходившем в Москве в конце 2022 года, состоялся премьерный показ фильма. «Айта» получила две награды^[11]:

• Приз за лучшую режиссуру — Степан Бурнашёв
• Приз за лучшую мужскую роль — Иннокентий Луковцев

Лента также вошла во внеконкурсную программу фестиваля «Дух огня» в Ханты-Мансийске в марте 2023 года^[12].

Фильм открыл Дни якутского кино, проходившие в Алма-Ате (Казахстан) в рамках «Русских сезонов» Министерства культуры РФ с 15 по 20 сентября 2023 года^[13].

Прокатное удостоверение на показ в кинотеатрах было выдано фильму «Айта» 10 февраля 2022 года Ольгой Яриловой, на тот момент — заместителем министра культуры^[14].

Непосредственно перед началом официального проката в Якутске, Москве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге и Новосибирске прошли спецпоказы. Гостями стали журналисты, блогеры и многие известные люди, в частности режиссёр Юрий Быков, актриса Ирина Безрукова, стилист Влад Лисовец^[8].

Премьера фильма в прокате состоялась в России 30 марта 2023 года. В первые же выходные он показал рекордно высокий старт (9 млн рублей)^[12]. К окончанию широкого проката (начало мая) кинолента собрала 26 386 707 руб., став самым кассовым якутским фильмом в истории. В кинотеатрах её посмотрели 79 699 зрителей^[15].

Цифровой релиз фильма состоялся 4 мая 2023 года. «Айта» была представлена в онлайн-кинотеатрах «Кинопоиск», Okko, Wink и Premier^[16].

Критики и зрители сравнивали фильм «Айта» с работами Дэвида Финчера, с корейскими детективными триллерами^[2][4]. Вместе с тем отмечался неповторимый стиль Бурнашёва и тот факт, что в фильме сквозит принадлежность режиссёра к радикальному авторскому кино^[17].

• Режиссёр фильма разыгрывал среди зрителей «Айты» роль в своём будущем фильме. Этот ход он придумал вместе с дистрибьютором картины^[6].
• Жительница якутского города Алдан Антонина Бочкарёва хотела посмотреть «Айту» с оригинальной озвучкой (на якутском языке), но фильм шёл в городе только с русским дубляжом. Возможность увидеть фильм в оригинале предоставлялась только в том случае, если Антонина выкупит весь кинозал. Поклонница согласилась. На сеанс она пригласила всех желающих, и кино вместе с ней посмотрели ещё около 100 человек^[21].

Спустя полгода после премьеры фильма Роскомнадзор потребовал удалить его из всех онлайн-кинотеатров. Согласно формулировке ведомства, фильм несёт в себе «деструктивную информацию, противоречащую принципам единства народов России»^[22]:

В картине демонстрируется неравенство лиц по национальному признаку: положительные стороны героев одной национальности противопоставлены подчёркнуто негативным чертам героев другой национальности^[22].

Режиссёр фильма Степан Бурнашёв не скрывал, что он подсвечивает проблемные вопросы, которые обходить, на его взгляд, нельзя^[1]. Но он подчеркнул, что его картина как раз имеет посыл, противоположный тому, о чём сказал Роскомнадзор:

История как раз о том, что деление людей на «своих» и «чужих» может привести к трагедии. Нужно в любой ситуации, даже трагической, суметь найти в себе силы вести диалог, чтобы докопаться до истины, а не обвинять огульно только за то, что человек является представителем другой культуры. Своим фильмом я хотел показать, к чему может привести разобщённость народов^[22].

Министр культуры Якутии Юрий Куприянов выступил в защиту фильма^[23]:

Фильм строится на конфликте, связанном с национальным вопросом. С этим я согласен. Но! Вы же видели финал? Там заканчивается тем, что населению становится стыдно! За то, что подозревали невиновного. Это умение признавать ошибку и делать выводы. Вот о чём фильм!

Юрий Куприянов также заявил, что руководимое им министерство культуры, а также представители киносообщества обязательно напишут своё экспертное заключение по фильму.

26 сентября 2023 года во время прямой линии, транслировавшейся на YouTube, глава Якутии Айсен Николаев заявил, что смотрел «Айту», знаком с режиссёром и уверен, что тот не мог снять фильм про национализм^[24].

27 сентября 2023 года появилась информация, что ещё 25 сентября был издан приказ Министерства культуры РФ об отзыве у картины прокатного удостоверения^[25][16]. Айсен Николаев это не прокомментировал.

Степан Бурнашёв отреагировал на ситуацию, сказав, что это «грустно и абсурдно», но тем не менее он всё равно продолжит снимать кино^[26].

Александр Акулиничев, киновед, литературный критик, главный редактор Psychologies.ru, так отозвался о запрете фильма^[5]:

Сюжет «Айты» — красная тряпка для тех, кто ищет простых ответов на все вопросы и хочет разметить, где «плохо», а где «хорошо». В этом смысле, конечно, ни капли не удивительно, что кому-то из чиновников фильм не понравился. Честное искусство, как и честная журналистика, вообще не про «всем понравиться» — кому-то от этой честности обязательно становится не по себе. Жаль, что отзыв прокатного удостоверения происходит без открытой дискуссии и обсуждения того, что на самом деле показано в картине.

28 сентября вновь был поднят вопрос об альтернативной экспертизе: стало известно, что парламент Якутии (Государственное собрание, Ил Тумэн) призвал дать экспертную оценку решению о запрете картины. Председатель постоянного комитета по культуре и средствам массовой информации якутского парламента Виктор Губарев заявил, что произошедшее с фильмом — это очевидное недоразумение, поэтому необходимо направить запрос в Минкультуры и Роскомнадзор с просьбой созвать экспертный совет из квалифицированных специалистов — кинематографистов и киноведов, чтобы «вынести более взвешенное решение» по «Айте»^[27].

13 октября 2023 года было обнародовано открытое письмо сообщества киноведов и кинокритиков, в котором они выразили протест в связи с отзывом прокатного удостоверения у фильма и призвали вернуть «Айте» возможность публично демонстрироваться для возрастной аудитории 18+^[28].

14 ноября в интервью ТАСС советник президента РФ Владимир Толстой сказал, что его мнение — не как государственного чиновника, а как человека из культуры — таково: меры в отношении «Айты» чрезмерны, опасного посыла в картине не видно, здесь просто кто-то «перебдел»^[29].

29 ноября 2023 года министр культуры РФ Ольга Любимова объяснила, что Минкульт отозвал у фильма прокатное удостоверение по причине большого количества обращений со стороны граждан, а также резко негативной реакции на фильм в соцсетях^[30]. В то же время Любимова отметила, что в министерстве уже прошли встречи с создателями картины, и было принято решение «вместе трудиться дальше» и стараться освещать сложные темы более тактично^[31].

В те же дни, когда происходили события вокруг «Айты», Минкультуры РФ не выдало прокатное удостоверение ещё одному якутскому фильму — «Кандидат» (2023) режиссёра Дмитрия Шадрина, в котором парень переодевается в женщину^[32]. Во время своей прямой линии глава Якутии Айсен Николаев защищал также и фильм «Кандидат».

Ранее, в 2022 году, был отменён прокат якутского фильма «Нуучча», посвящённого межнациональным взаимоотношениям в Якутии конца XIX века.