Два слепых

Жак Оффенбах после нескольких безуспешных попыток поставить свои произведения на сценах парижских театров решил в 1855 году основать собственный музыкальный театр, который назвал Театр Буфф-Паризьен. Всемирная выставка 1855 года привлекла в Париж множество посетителей, и место работы Оффенбаха, зал Лаказ, было тесным, но стратегически расположенным пространством на Елисейских полях в непосредственной близости от Дворца индустрии, центра выставки. Программа открытия театра состояла из четырёх произведений разных жанров, как это позволяла строгая театральная лицензия, полученная композитором; ко всем Оффенбах написал музыку, тогда как либреттисты были разными. Она включала положенный на музыку стихотворный пролог «Входите, господа и дамы» (Entrez, Messieurs, Mesdames), скромную комическую оперу «Бессонная ночь» (Une nuit blanche), озорную клоунаду («буффонаду») «Два слепых» (Les Deux Aveugles) и, наконец, пантомиму в стиле комедии дель арте «Арлекин-цирюльник» (Arlequin barbier)^[1].

Автором текста «Двух слепых» был Жюль Муано. Согласно более поздним рассказам, либретто возникло путём сокращения первоначально трёхактной, неопубликованной и неигранной старой комедии Муано под названием «Бродячие музыканты» (Les Musiciens ambulants)^[2].^[3] Оффенбах написал партитуру, по-видимому, довольно быстро при подготовке театра к открытию и приспособил её к характерам и вокальным способностям первых исполнителей обеих ролей. Он посвятил её маркизе де лас Марисмас.

4 июля 1855 года состоялась генеральная репетиция всей программы открытия перед публикой, состоящей в основном из театральных деятелей и журналистов; общий приём был благоприятным, но именно «Два слепых» полностью провалились, и сторонник Оффенбаха, главный редактор влиятельной газеты Le Figaro Ипполит де Вильмессан, а также драматург Людовик Галеви советовали снять их с программы, однако Оффенбах не прислушался к их советам. На премьере 5 июля всё было совершенно иначе, именно «Два слепых» встретили феноменальный отклик у публики, который к тому же оказался долговременным.

Критические отзывы на вступительную программу Буфф-Паризьен были в основном очень позитивными^[4].^[5][6]

Восторженную похвалу первой программе театра Буфф-Паризьен и конкретно композиторскому таланту Оффенбаха опубликовал и популярный композитор Адольф Адан^[7].

Из музыкальных номеров огромной популярности достигло болеро La lune brille^[5].^[8][3]

Либретто не имеет настоящего сюжета; это по сути лишь ситуационная сценка для двух комиков в роли парижских нищих, которые притворяются слепыми, чтобы наживаться на сочувствии прохожих. Имена обоих нищих говорящие: «Паташон» означает «картофелина» и подходило к округлой фигуре Прадо, тогда как «Жирафье» играл длинный и тощий Бертле. Физический контраст актёров добавлял действию комичности^[9].^[10] Юмор часто гротескный и нонсенсуальный. Он напоминает современный театр Эрве и сравнивался даже с театром абсурда Сэмюэла Беккета^[8].^[10]

Во время всемирной выставки Париж был полон нищих, которые просили милостыню иногда и бесцеремонными способами, и зрители поэтому могли сравнивать сценку с собственными впечатлениями^[3]. Сюжет хитрых и притворяющихся больными нищих был в старом театре частым — например, в знаменитой «Опере нищего» Джона Гея. Довольно жёсткая и бесцеремонная сатира «Двух слепых», далёкая от какой-либо конвенциональной социальной критики, была удивительной^[8].^[10][11]

Короткая партитура состоит из увертюры и четырёх номеров. Оба персонажа характеризуются своими инструментами — Паташон тромбоном, Жирафье гитарой. Увертюра довольно развита и содержит темы № 2 и 3. Первым вокальным номером является жалобная песня Паташона. Следует дуэт обоих нищих: каждый поёт свою песню, которая сама по себе является пародией^[3].^[10]

Третьим номером является знаменитое болеро^[8]. Четвёртый номер, финал, содержит мелодраму при игре в карты, в которой текстуально цитируется и музыкально пародируется аналогичная ситуация из первого действия оперы Мейербера «Роберт-дьявол»^[10].^[8] Полное музыкальное завершение произведения образует короткая реприза болеро^[3].^[8]

Прохожих, у которых герои просят милостыню, по традиции часто играют как немую камео-роль театральные или иные личности; уже в первой постановке это были, в частности, композитор Лео Делиб, драматурги Людовик Галеви и Эктор Кремьё и писатель и критик Эдмон Абу^[8].

«Два слепых» стали для театра Буфф-Паризьен своего рода флагманом. В первом сезоне они игрались почти ежедневно. Персонажи Паташона и Жирафье стали достоянием популярной культуры. В то же время они проникли в аристократические салоны. 28 мая 1858 года «Два слепых» в рамках случайного концерта были представлены в Опера-Комик^[12].^[13] После смерти Оффенбаха Опера-Комик вернулась к «Двум слепым» и играла их с перерывами вплоть до 1936 года^[12].

Клавир «Двух слепых» издало вскоре после премьеры издательство Брандуса и Дюфура. С 21 ноября 1856 года их играл театр в Антверпене^[14]. 7 мая 1902 года представила «Двух слепых» и Опера Монте-Карло^[14].

В Вене сыграл «Двух слепых» в завершение своих гастролей в Карл-театре комик Пьер-Тома Левассор с коллегой Фовром 19 апреля 1856 года^[15].^[16] «Двух слепых» представил в июне 1862 года и сам театр Буфф-Паризьен на гастролях в Вене^[17]. На немецком языке анонсировал постановку уже в 1860 году Театр ан дер Вин^[18]. Летом 1862 года их должен был представить Театр на набережной Франца-Иосифа в переводе Алоиса Берлы как Die beiden Blinden^[19], но в итоге представил «Двух слепых» лишь 26 мая 1863 года Театр Троймана в переводе Карла Фридриха Виттмана под названием Zwei arme Blinde^[14].^[16] Последовали другие немецкоязычные театры в монархии (Грац 26 апреля 1864^[20], Линц 1866^[21], Зальцбург 1868^[22], Любляна 1873^[23]) и в центральноевропейском пространстве (например, Дрезден 19 ноября 1866^[14]). Ещё в 1902 году представлял «Двух слепых» варьете-театр Danzer's Orpheum^[24].

В Венгрии представили «Двух слепых» в рамках своей программы в немецком театре в Пеште 8 августа 1863 года ансамбль из трёх карликов^[25]. 15 июня 1865 года их играл летний немецкий театр в Буде^[16]. Венгероязычная премьера состоялась лишь в Будапеште 23 июля 1985 года^[25].

В Польше «Два слепых» игрались сначала во Львове в сезоне 1864/65. До Варшавы добрались «Два слепых» лишь в 1871 году^[26]. После долгого перерыва это произведение игралось 6 мая 1976 года в театре Operetka Warszawska^[27]. На словацком языке представила «Двух слепых» впервые Камерная опера Словацкого национального театра в Братиславе 6 сентября 1992 года^[28].

В Великобритании и в других англоязычных странах «Два слепых» утвердились прежде всего как часть варьете-программ. В США первая зафиксированная постановка на французском языке в нью-йоркском Metropolitan Music Hall 31 августа 1857 года; более чем через год, 31 октября 1858 года, их там же представил Wallack's Lyceum Theater в переводе под названием Going it Blind^[14].^[16][29] В 1859 году впервые игрались в канадском Монреале. И первое австралийское исполнение в Сиднее 9 сентября 1873 года прошло под названием The Blind Beggars^[16].

В Стокгольме «Два слепых» игрались сначала в октябре 1858 года на французском языке, а 31 января 1859 года последовала местная постановка в шведском переводе как De begge blinde^[14].^[30][31] В Дании представил «Двух слепых» впервые копенгагенский Народный театр 20 мая 1868 года^[14].^[32] 13 октября 1871 года впервые игрались в Хельсинки^[33].

«Двух слепых» привезли в Испанию бродячие труппы во французском оригинале: игрались так 12 марта 1856 года в Мадриде и 1 января 1860 года в Барселоне. Однако композитор Франсиско Асенхо Барбьери создал одноактную сарсуэлу Los dos Ciegos, которая по тексту является плагиатом «Двух слепых»^[34].

В Италии представила «Двух слепых» в оригинальном звучании труппа Эжена Мейнадье, впервые 13 мая 1861 года в Турине. Итальянскую версию в переводе Г. Дзаффиро (I due cechi) издал в 1867 году Франческо Лукка.

В 1865 году «Два слепых» игрались по-испански в кубинской Гаване^[35]. В другие латиноамериканские страны попали в исполнении бродячих французских трупп: так уже 15 ноября 1856 года их представила в Рио-де-Жанейро французская театральная труппа; 13 сентября 1861 года игрались в Буэнос-Айресе и в 1869 году в Вальпараисо^[14]. Осенью 1864 года были впервые представлены в Сайгоне как вообще первая опера европейского типа, представленная во Вьетнаме^[14].

Пётр Каминский указывает, что это произведение является фаворитом малых театров и никогда не исчезало из репертуара^[8]. Из современных постановок можно упомянуть представление в Аннандейл-он-Хадсон в 2006 году, в опере в Сент-Этьене в 2011 году^[36]; на фестивале Opéra de Barie в 2016 году^[37]; в Национальной опере в Бордо в 2016 году^[38]; или постановку в парижском Театре Мариньи в 2019 году^[9].

(Париж, под мостом через Сену)

Плохая погода, ветрено, и под одним из парижских мостов нищий Джакомо Паташон, притворяющийся слепым, пытается привлечь внимание и щедрость немногочисленных прохожих с помощью просьб, игры на тромбоне и жалобного пения (№ 1 Dans sa pauvre vi' mâlhûreuse).

Под тот же мост приходит другой «слепой» нищий, на этот раз играющий на мандолине (или гитаре), по имени Станислас Жирафье. Оба мнимых слепца сталкиваются и раздосадованы появлением конкуренции. Они пытаются одновременно вызвать жалость прохожих — Жирафье печальным романсом о Велизарии, Паташон весёлой танцевальной песенкой (№ 2 Justinien, ce monstre odieux / Sur le pré fleuri). Им кажется, что голос другого они откуда-то знают, и они рассказывают друг другу свои вымышленные душераздирающие истории жизни. Когда один из прохожих бросает им монету, они начинают ссориться из-за неё и чуть не дерутся, но прекращают, когда приближается другой прохожий. Они хотят сыграть другую песню и обнаруживают, что оба знают одну и ту же — испанское болеро (№ 3 La lune brille, le ciel scintille).

Затем, несмотря на притворную слепоту, они начинают играть в карты. В стороне они взывают к божествам, чтобы те помогли им выиграть. Но оба «слепца» на самом деле могут не только видеть, но и подглядывать друг другу в карты. Так что партия снова заканчивается ссорой, при которой они узнают друг в друге вчерашних конкурентов (№ 4 Ah, fort… J'ai la vol' la vol' la vole… Ding, dereding). Они уже готовы снова наброситься друг на друга, но как только видят очередного прохожего, проворно снова хватаются за свои инструменты и снова пытают счастья (реприза № 3).

(Парижская версия) Две флейты (2-я также пикколо), гобой, два кларнета, фагот; два валторны, две трубы, тромбон; литавры, ударные; струнные инструменты (скрипки, альты, виолончели, контрабасы).

(Венская версия) Две флейты, два гобоя, два кларнета, два фагота; четыре валторны, две трубы, три тромбона; литавры, ударные; струнные инструменты^[46].